The Bathroom Is Dirty Artinya Novels & Stories

"Maaf, Yah. Arini lupa membersihkan kamar mandi, jadi lantainya licin." "Makanya, kamu sewa jasa ART. Jadi, biar semua kerjaan rumah ada yang bantuin," nasehat ayah. Aku tak habis pikir dengan percakapan mereka yang jelas melenceng jauh. Apa hubungan sakitku dengan kamar mandi yang belum dibersihkan Arini? Setauku hampir setiap pagi seusai mandi dia selalu menyikat lantai kamar mandi.

Tanya Rasti dengab menunjuk bathhub dihadapnnya. "Itu bukan kasur, itu tempat mandi, yasudah sini biar saya isi air dan sabun, kamu tiduran disini nanti, tapi jangan sampai tenggelam" Rendra dengan sabae menambahkan sabun juga air kedalam bathhub sampai busanya penuh, Rasti dengan mata berbinar melihat kearah bathhub rasanya dia ingin cepat main air disana. "Kalau tenggelam?" Tanya Rasti dengan polos.

Ya Tuhan, rumah yang biasa aku rawat dan bersihkan sepenuh hati, sekarang terlihat sangat kotor. Washbak dipenuhi oleh peralatan makan yang kotor. Kotak sampah sampai penuh dan meluber. Saat membuka tudung saji, aku refleks menutup hidung dan hampir muntah. ***

Mulai dari kamar mandi yang selalu di cuci setelah di pakai, peralatan makan, dan segala tetek bengek yang berhubungan dengannya. Kakeknya sudah lelah menceramahi Zany kalau mencari Art itu susah. Tapi begitulah Zany. Pria itu tampak acuh dengan respon Rosa serta kedua orang yang begitu di hormatinya. Baginya kebersihan itu nomor satu. “Mbak I'in, mas Zany. " Wanita paruh baya yang sudah bekerja selama 20 tahun itu menjawab ragu. Duh, apalagi ia yang sering kebagian pecat memecat. Kan tidak tega.

"Ada apa, Rat?" "Em- itu ... anu, Tuan. Sebentar lagi jam mandinya Non Dianti, cara menghidupkan menu air hangat yang sebelah mana? Di toilet cuma ada kloset duduk, shower, sama tombol-tombol yang nggak ada keterangannya. Maklum, orang kampung. Jadinya, saya bingung," jelas Ratmi, lalu meringis. Tiba-tiba Edwin tertawa kecil.

Hari pertama dimulai dengan selembar lap microfiber, sebotol jumbo cairan pembersih, dan tiga butir pil antimual yang kerja lembur di lambungnya. “Tanganmu,” suara berat Pak Badar terdengar seperti guntur pelan, “harus menjadi kuas, bukan sekop.” Katanya sambil memeragakan sebuah gerakan sapuan. “Kebersihan adalah seniman.” Pak Badar maksa nyambung kata gara-gara berima. Dimas natap bosnya dengan bingung. Ia hanya sedang mengelap etalase kaca. Hah? Apa tadi? Seniman?

Membuat ia semakin menajamkan pendengarannya. “Lan?” Sampai di tikungan lorong, ia mendapati pintu toilet yang terhalang oleh sapu dan alat-alat kebersihan lainnya. Bahkan ada tulisan ‘KAMAR MANDI SEDANG DALAM PERBAIKAN.’ Tapi ia yakin ada suara dari dalam. Matanya terkejut karena mendapati perempuan yang sedari tadi dicarinya dengan memasang muka memerah. “SUDAH PUAS BUAT SAYA CEMAS SEHARIAN INI?!”

Lalu melangkahkan kaki menuju toilet. "Kau sudah pakai handuk?" Angelo tak langsung masuk, berdiri di depan pintu sambil mengetuk-etuk pintu dengan pelan. "Sudah Pangeran, lalu sekarang bagaimana? Aku tidak mengerti apa itu mandi." Angelo menghela napas pendek lalu berkata," Mandi itu membersihkan tubuhmu dengan air, sabun dan sebagainya sehingga membuat tubuhmu menjadi harum. Sekarang hidupkan shower yang ada di dinding!"

Bahkan jika bukan karena sering diperlihatkan fotonya oleh Kartika dan anak perempuannya, Sarah, Dinda tidak akan mengenali wajah Bima. Hampir satu jam Dinda habiskan untuk menggosok bathtub, wastafel, dan kloset di kamar mandi yang ukurannya hampir dua kali lebih luas dari kamarnya di samping dapur. Pinggangnya seperti mau putus karena terlalu lama berjongkok. Setelah dirasa cukup bersih, Dinda lalu mengumpulkan alat-alat kebersihannya dan keluar dari kamar mandi.

"Iya Jeng, di kamar tamu lainnya ada kolam renangnya juga kan? Ada toilet duduk santainya kayak di sini nggak? Soalnya di kampung biasanya buang air di kali." "Ada, semua yang ada di kamar ini ada juga di kamar tersebut. Lagi kali kalau mau menggunakan peralatan yang tidak di mengerti bisa minta tolong pada Mbok Sum." "Ma ini banjir?" Hanna baru pulang ke rumah tapi melihat rumahnya becek penuh air sabun. "Banjir lokal Bu," celetuk Mbok Sum.