The Last Word Novels & Stories

“Becanda. Becandaaa!” Sore itu tak ada yang aneh pada awalnya. Semuanya seperti hari-hari sebelumnya. Faiz tak tahu kalau sebenarnya itu hari terakhir dimana ayahnya tinggal bersamanya. Ketiga sahabat itu masih di rumah Faiz sampai senja. Mereka masih dengan nikmat membakar kedelai yang mereka dapatkan di sawah sebelum pulang ke rumah masing-masing.

“Keegoisan? Bukannya kalian yang meninggalkan kami—“ “Itu bukan egois, tapi kami ingin hidup.” Kepala mereka berhenti berusaha memecahkan kaca yang tebal tersebut, tak ada satu goresan pun yang membuat cela untuk serangga masuk. Delia melirik suaminya yang memang cerdas. Namun tetap saja, alasan ingin hidup pun adalah egois. Deryn memberi isyarat untuk tetap diam, ketika mereka semua menghela napas dengan ucap syukur. Usaha suaminya berhasil.

"Ceritakan sama aku apa yang bikin kamu menangis?" Alya kemudian menunduk. "Ibu kamu selalu bahas tentang kemandulan aku. Hati aku hancur, Mas. Setiap kali mendengar itu." Tak hanya hati Alya yang hancur karena kata-kata itu, tapi hati Rama pun mencelos menyadari betapa pedihnya hati Alya karena keadaan yang sedang di alaminya. Yang membuatnya marah adalah sikap sang Ibu yang memang bertambah kasar saat mengetahui Alya tak bisa memiliki keturunan.

Sampai sekarang, semua orang masih bersimpati pada Wulan, lalu menghujat keluarga mereka dengan kata-kata paling kejam. Di saat itu, Kakak tiba-tiba merasa sedikit membenci Wulan. Kenapa dia harus membongkar semuanya? Kalau tidak, mungkin mereka masih bisa hidup dengan baik. Hingga suatu hari, seorang asing menelepon, menawarkan 30 juta dolar untuk membeli lukisan terakhir Wulan. Kakak setuju, tetapi Ibu justru memeluk lukisan itu erat-erat, tidak mau melepaskannya. "Ini satu-satunya yang Wulan tinggalkan, kamu nggak boleh membawanya pergi!"

Hari ulang tahun itu seharusnya menjadi momen pertama kalinya dia melihat hujan meteor langsung di alam liar, tapi tak disangka tempat itu malah menjadi tempat peristirahatan terakhirnya. Aku ingin mewujudkan mimpi ini untuknya. Surat cerai yang sudah ditandatangani James pun dikirimkan padaku. Mungkin karena rasa bersalah yang mendalam, dia menyusun ulang surat cerainya dan memberikan sebagian besar hartanya padaku. Tanpa basa-basi, aku menerima semuanya. Begitu tanda tangan, hatiku terasa sangat ringan, merasa kelegaan yang nyata.

) itulah kata-kata terakhir pertemuan mereka di alam mimpi. Rama juga ingat, Rama masa lalu memintanya untuk menyerahkan buku ini kepada Alan, tapi mengapa harus Alan? Apa ada hubungannya dengan semua yang terjadi? Rama memikirkan banyak hal, namun ia memutuskan untuk meminta Ara memindai buku pembuatan onshop itu. "Ara pelajari buku ini," kata Rama kemudian menyerahkan buku itu kedalam sistem Ara di dalam onshop.

Bab Terakhir: Kalimat Terakhir Dunia Langit di atas Pesantren Narasi menjadi hitam pekat, seolah tinta raksasa tertumpah dari langit realitas. Awan-awan bergulung seperti gulungan naskah yang terbakar, mengelupas huruf-hurufnya dan menciptakan retakan dalam ruang dan waktu. Di tengah lapangan pesantren yang retak oleh garis-garis cahaya biru dan ungu, Lena berdiri tegak, memegang selembar halaman terakhir—halaman yang disebut para penjaga naratif sebagai "Kalimat Terakhir Dunia."

Sadar kalau mungkin ini pertemuan kami yang terakhir aku meminta Mas Azzam untuk mengunjungi Hana. "Yakin kamu mau ketemu dia?" Mas Azzam bertanya lagi saat kami sedang berjalan menuju ruang rawat Hana. "Iya Mas. Untuk terakhir kali. Setelah itu terserah dia mau gimana. Lagian apa yang perlu aku harapkan. Jamal udah pergi." "Lah iya. Lagian salah siapa itu?" sinis Mas Azzam. "Iya Nada tahu. Ini salah Nada."

Kenapa ia mengiriminya kalimat singkat dan ditambahi emot macam-macam. 'Lihat keluar jendela sekarang'. Itu kalimat yang tertera di layar ponselnya. Sunmi tidak ingin melewatkan satupun permintaan Myungsuk. Apalagi ini malam tahun baru. Adalah hal ambigu saat sang kekasih menyuruhnya untuk melangkah ke jendela yang terbuka. Ia tidak punya janji apapun dengan Myungsuk. Percakapan terakhir mereka adalah tadi pagi. Dan itu terjadi lewat sosial media.