Twenty Eight Artinya Novels & Stories

Video call. Utara mengangkatnya tanpa ragu, memiringkan tubuh sedikit agar kamera tidak menangkap Casa yang terbaring di sisi ranjang. Tapi suara Arini langsung memenuhi ruangan, cerah dan penuh semangat. "Happy birthdayyy Utaaaa! Happy twenty five!" Casa membeku. Twenty five? Dua puluh lima? Matanya terbuka lebar, sambil tangannya menutup mulutnya yang kini menganga.

Ia tidak memberi ruang. Artefak berikutnya masuk. Lebih kecil. Hampir tak berarti. Beberapa orang bahkan tidak melihat saat benda itu diletakkan. Elena tidak menyentuh. Ia membiarkan benda itu sendirian. “Dua puluh lima.” “Dua puluh delapan.” “Tiga puluh.” Ringan. Formalitas. Ruang bernapas seperti biasa. Lalu— “Empat puluh satu.”

"Dilihat dari tingkah lakumu yang begitu menggoda, mana mungkin kamu masih perawan?" "Aku sungguh masih perawan. Kalau kamu nggak percaya, kita bisa pergi ke hotel dan memastikannya sendiri." "Berapa usiamu?" "Usiaku 20-an." "Sialan! Lehermu sudah penuh keriputan begitu. Kamu bilang usiamu 20-an? Tunjukkan KTP-mu!" "Tuan Michael, kamu ...." "Cepat tunjukkan!" Setelah ragu-ragu sejenak, wanita itu terpaksa berkata, "Aku memang berusia 20-an, tapi yang tepatnya 28 tahun, jadi tetap saja dihitung sebagai 20-an."

“Mbak, seneng sekali aku ini ... bisa besanan juga kita!” “Ya, Mbak. Waduh, enggak nyangka Allah berikan hadiah seindah ini. Anakmu sat set sekali, suka langsung bawa ke penghulu,” balas ibu mertuaku lagi. Aku terus memandangi mereka bergantian, meski sesekali tidak bisa memindahkan pandangan pada Ismi. Gadis itu sudah berusia dua puluh enam tahun di Agustus 2022 kemarin, namun parasnya masih seperti gadis belia berusia belasan.

Ia menoleh, memperhatikan wajah Cindy yang tampak berkerut serius memandangi susunan bunga tersebut. “Tiga puluh lima dan dua puluh delapan,” Cindy mengulanginya, suaranya mengecil seolah sedang memecahkan teka-teki. “Tiga puluh lima itu... umur kamu tahun ini kan, Nath? Dan dua puluh delapan itu... umur aku.”

seru Nindita. Angga menatap dua kue di meja. Satu dari mamanya, satu dari Sri. Dua-duanya bertuliskan Angka delapan belas. "Welcome eighteen. Goodbye dark seventeen!" ucap Angga lirih. Mungkin bagi orang lain, tujuh belas tahun adalah usia paling manis hingga mereka menamai dengan sweet seventeen. Namun, bagi Angga tujuh belas adalah awal mula jeritan masalah dalam hidupnya, dan kini ia akan menutupnya. Biarkan tujuh belas menjadi kenangan dan pelajaran, juga luka yang sulit dilupakan.

tanyanya seraya mengetukkan jemari di stir mobil. "Saat ini usia Reta dua puluh dua, Dad. Tahun lahir Reta dan Arin sama, tanggal dan bulannya yang beda." Gadis berambut di buat keriting itu terdiam menatap wajah Arinda. "Jadi Arin, dua puluh dua di kurang empat, sama dengan?" Seperti bocah sekolah dasar, Arinda mengangkat kesepuluh jarinya untuk menghitung. "Delapan belas."

Dayn bersikeras “dua puluh delapan..” Shia bergumam “Usiamu terlalu muda untuk menjadi ketua mafia selama hampir 20 tahun. Apa kau akan mengatakan jika kau menjadi pemimpin diusia delapan tahun? Huh, jangan bercanda, bahkan iblis nerakapun akan tertawa mendengarnya” Dengus Shia

“Iya, Beb.” “Yang keberapa?” tambahnya penasaran. “Yang keberapa, Man? Dua puluh ya?” “HAH? Serius dua puluh? Buset, Udah gadun dong dia. Pantesan, kok gue liat, mukanya rada mateng.”

Artika langsung mengatakan kepada ibunya. "Katakan saja Artika, ibu mendengarkan," suara ibunya terdengar lirih. "Umurku sudah 25 tahun bu, aku memerlukan teman," kata Artika hati hati. "Apa maksudmu teman?" "Aku ingin menikah bu," suara Artika tersendat di kerongkongan . ibunya tertegun. "Apa yang harus ibu bantu Artika?" "Aku minta restu ibu, itu saja," ujar Artika pula.