Novel & Cerita Umurku

kata Amy. Margareth mengembuskan napasnya dengan sekali entakan. Kemudian berkata, “Mama nggak bisa terlalu lama di sini. Umur Mama yang segini sudah sangat tidak memungkinkan untuk berpesta sampai larut malam. Semoga di ulang tahunmu yang ke 46 ini, kamu menjadi wanita yang lebih baik.” Amy membungkukan badannya seraya berkata, “Terima kasih banyak atas doa dan kehadiran Mama di sini. Hati-hati di jalannya, ya.”

Dengan secepat kilat mereka tiba-tiba urun dan mencoba menjauhkanku dari dahan-dahan pohon yang berhamburan ke segala arah. “KAMU BODOH SIMA, KALAU KAMU IKUT DENGAN KU, KAMU TIDAK PERLU MENGIKUTI MANUSIA-MANUSIA BODOH YANG UMURNYA TIDAK PANJANG SEPERTI KITA. ” “MEREKA SEMUA HANYA BERUMUR PALING LAMA 80 TAHUN, DAN PADA ZAMAN INI SANGAT JARANG MANUSIA YANG BISA HIDUP RATUSAN TAHUN. ”

AREA 21++ SADAR DIRI AJA BUAT YANG BELUM CUKUP USIA YESSS :* ( ETAPI KALAU UDAH MERIT MAH CUZ LAH TANCAP GAS... WKWKWK... ) YANG UDAH CUKUP USIA TAPI GADA LAWAN, YAH MON MAAP ITU DERITA DITANGGUNG SENDIRIIIIIII.... ( AKU GAK IKUTAAANNN )

"Coklat atau mungkin canila mas." "Tunggu sebentar." Arman beranjak pergi mencari keberadaan bi Umi untuk menyuruhnya membeli susu hamil untuk Arnita. "Bi tolong belikan susu hamil untuk Arnita. Belikan semua varian rasa kecuali strawberry yang merk ini." Arman menunjukkan merk kardus bungkus susu tersebut. "Baik tuan."

Mulutnya sibuk mengunyah coklat bar yang kini hampir meleleh ditangannya yang penuh dengan cat warna-warni, sepatu kets putihnya terkena lumpur di beberapa bagian bercampur dengan cat warna-warni. Mahika, namanya. Orang-orang memanggilnya dengan sebutan, Mahimo, Ma-chan, Ikaika atau paling normalnya orang-orang memanggilnya dengan sebutan Mahika saja. Usianya tahun ini memasuki angka 29. Usia yang begitu rentan memiliki ketakutan akan masa depan, yang memiliki krisis karena sebentar lagi usianya memasuki angka 30. Kepala tiga pertama.

Tanya Maura Dr. Era membuka masker yang menutupi bagian mulut dan hidungnya lalu membuang nafas kasar. Cukup lelah setelah berjuang lebih dari empat jam di meja besar operasi. Apa lagi yang di tangani bukan lah wanita dengan umur matang yang sedang mengalami keguguran, melainkan wanita kecil yang umurnya saja baru menginjak angka 13 dengan berat badan 45 kg, dan tinggi 158cm, serta lingkar panggul yang sungguh sangat kecil. "Alhamdulillah... Putri mu sudah melewati masa kritisnya. Nanti akan di pindah kan ke ruang perawatan dan kalian bisa menjenguknya nanti." kata dokter Era

“Dua puluh.” “Dua puluh berapa?” “Dua puluh pas.” “Oh, berarti kamu lebih muda dariku.” “Memang kelihatan begitu, kok. Kakak umur berapa?” “Dua puluh tiga, tapi bukan berarti tua. Bukan berarti harus dipanggil kakak juga, sih. Aku kan bukan kakakmu.” “Iya, sih, tapi aku tidak bilang kakak tua, aku bilangnya kakak itu dewasa. Dan orang Korea suka panggil yang lebih dewasa dengan sebutan ‘kakak’.”

"Uncle. Tante-tante itu identik nya sama wanita yang udah tua. Ya seusia uncle gitu. Kalo Itannya Carin itu masih muda. Itan bilang, dia baru lulus jadi ABG, belum tua." "Lah, memangnya usia uncle berapa?" Erhan balik bertanya. "Mana Carin tahu. Emangnya Carin yang lahirin Uncle.” Jawab Carina seenaknya. “Tebak dong.” Tantang Erhan. “Hmm..mungkin 30 menjelang 40." Jawab Carina enteng. "Enak aja. Uncle baru mau 28 tau!" Jawab Erhan tak terima. "Trus, uncle mau disebut Om-Om?" Balik Carina.

Jika tak sempat dia akan meminta seseorang untuk membawakan air itu ke tempat ini. “Hari ini anak kita ulang tahun ke 17, kamu tidak ingin mengucapkan selamatkah?” “Mau kutunjukkan sesuatu tidak? Aku mengedit fotomu di sini. Lihatlah, semakin dewasa wajahnya semakin mirip denganmu,” Pria itu tersenyum, terlihat konyol bukan. Bicara pada pohon besar hampir setiap hari, dia bukan gila. Ini hanyalah sebagian dari puncak dari rindu yang tak pernah usai.

“Adek itu umurnya masih kecil masih 18 tahun sedangkan Abang umurnya sama dengan mommy adek." “Kata Mommy nikah muda enak kok. Mommy sama Daddy juga jaraknya sangat jauh tapi bahagia sampai sekarang. Daddy juga masih ganteng, masih keren," ucap Azahra yang mengingat seperti apa ketampanan Daddynya. "Ya walaupun rambut Daddy sudah banyak putihnya." Azahra tersenyum.