Novel & Cerita What The Fake

Ditambah caption "Ciee, yang baru cerai saking asyiknya jangan lupa nafkah anak!" Tidak lama ramailah akun fake yang baru saja aku buat. Ya, aku sengaja buat akun palsu agar orang-orang tidak curiga. Banyak komentar pedas dan miring serta tanda tanya, bahkan mereka ingin melihat wajah asli di video itu. "Kok diblur sih, pengen lihat wajah pelakunya." "Iya, nih! Jangan-jangan lagi zi na dengan selingkuhan."

Alisha sedang memutar otak untuk melancarkan aksinya. Sebuah fake akun dipakainya. ‘Aku masih mendengar kemiripan jika itu adalah suara Amira. Ataupun jika kalian tidak mendengar kemiripannya, itu karena pengaruh mixnya. Dengarkan saja berkali-kali.’ Sebuah komentar untuk mencuci otak netizen diluncurkan. Cara ini memang belum tentu berhasil, tetapi setidaknya saat netizen membaca komentarnya maka mereka akan mencoba mendengarkan lagi dan lagi sampai menemukan kemiripannya walaupun sebenarnya tidak ada, tetapi otak manusia jika terus dijejali dengan informasi yang sama maka akan berasumsi jika informasi yang diterima adalah fakta.

“Itu .. reality show! Mereka lagi butuh orang buat acara ... ehm, keluarga palsu.” Andin menatap Zara seperti dia baru saja mendengar sesuatu yang mustahil. “Keluarga palsu? Reality show apaan itu?” “Yah, mereka cari orang biasa buat di-makeover jadi orang kaya dan berbaur sama orang kaya beneran. Pura-pura kaya gitu, hehe” Zara mengangkat bahu ringan, berusaha meyakinkan. “Pura-pura kaya?” Andin mengulang, nadanya terdengar tidak yakin. “Kok gue gak pernah denger?”

Raka tahu tak ada yang gratis: itu uluran tali yang bisa mencekiknya secara perlahan. Kedua, serangan narasi. Akun-akun palsu yang terkoordinasi memutar balik cerita: fokus kini digeser ke “motif” dan “kebiasaan” Alya. Mereka menyusun versi yang rapi: perempuan itu memang pernah bekerja di bar, dia punya riwayat, dan foto-foto lama adalah bukti bahwa cerita yang lebih gelap bukan rekayasa. Mereka menancapkan narasi ini ke media arus besar lewat “sumber anonim” yang tiba-tiba muncul di balik layar—sumber dengan nama fiktif, tapi kredibilitas yang dibayar mahal.

Azka tampak begitu gugup. Hari ini ia akan mengadakan konferensi pers, dan pada konferensi pers nanti dia akan berbohong kepada seluruh media, mengatakan jika wanita yang bersamanya semalam adalah calon istrinya. Padahal Azka mengenalnya saja tidak! Tetapi ia harus mengatakan pada media bahwa wanita itu adalah calon istrinya. Azka menarik napas yang dalam, mencoba mengurangi rasa gugupnya sebelum memasuki ruangan yang dipenuhi oleh para wartawan.

“Tetap seperti ini sampai sepuluh detik ke depan.” Ciuman palsu. Mereka hanya membuat jarak dekat dan membuat bibir seolah saling menyentuh. Padahal, sebenarnya tidak ada ciuman di pernikahan mereka. Walaupun begitu, dia bisa merasakan bagaimana napas Arkan berdesir lembut menggelitik bibir. Ada apa dengan jantungnya yang berdetak sangat kencang?

Tak lupa membuat akun media sosial dengan identitas palsu juga mengajukan rekening Bank lain secara online. Setelah semua rapi, dia tercenung melihat hasilnya. Meski masih tersisa kekesalan dalam hati, Farhana tetap mengirim pesan pada Kayshan. ["Aku boleh bikin mini vlog keseharian di rumah? Faceless fake identity."] Farhana tak berkedip menatap layar gawai. Dia nyaris putus asa bila Kayshan tak memberinya izin. Berbagai kalimat pendukung pun kembali meluncur agar Kayshan yakin dia tidak akan macam-macam.

Jangan-jangan. "Rinda ganguin kamu ya? Aku gak nyangka Dia akan melakukan itu. Jangan percaya omongannya, Dia bukan siapa-siapaku." Jawab Adit. Rinda adalah alasan kenapa Adit menjadi seorang fakeboy, mereka dahulunya sahabatan sejak kecil dan mulai pacaran saat kelas 1 SMA. Namun setelah naik kelas 2 Rinda memutuskan Adit tanpa alasan dan pergi ke luar negeri.

Ia mencurahkan kesedihannya kepada tempat tidurnya itu. “Itu tidak mungkin. Benar-benar hanyalah sebuah mimpi buruk di siang bolong,” ucapnya kepada diri sendiri. Mencoba meyakinkan dirinya bahwa yang terjadi barusan adalah ilusi semata. Bukanlah sebuah kenyataan yang menyakitkan.

kata Marcellino sambil memasangkan gelang di pergelangan tangan Freya. "Bisakah kita membeli perhiasan fashion saja? Ada banyak di mall yang benar-benar mirip dengan ini." Freya memeriksa gelang itu, meraba-raba gelang berlian dari emas putih 18 karat itu dengan jarinya. "Orang-orang akan menyadari jika itu palsu." "Oh, benarkah?" Freya menghela napas, ekspresinya berubah tidak setuju. "Ini pasti sangat mahal bagimu."