Novelas y relatos de 나혼자

재운은 기타를 어깨에 걸고 앉아 있었는데, 눈빛이 전보다 훨씬 날카로워졌다. “왔어?” 그가 짧게 묻자, 나는 고개를 끄덕였다. 잠시 정적. 결국 현아가 먼저 입을 열었다. “이번에도 혼자 나가는 거야?” 나는 숨을 삼켰다. “…네. 개인 보컬만 가능하대요.”

강지연은 오늘 혼자 영화도 보고 가고 싶었던 딤섬 전문점에도 갔다. 또한 모르는 사람들의 따뜻한 마음과 배려도 겪어보았다. 결국 강지연은 스스로에게 5년간의 결혼 생활에 만족스러운 마침표를 찍은 셈이었다. 자정이 되어도 온하준은 돌아오지 않았고 그렇게 마지막 19번째 날도 저물어 갔다.

“몸도 안 좋은데 왜 혼자 여기 있어요?” 아마도 ‘혼자’라는 두 글자가 심하온의 마음을 건드린 듯했다. 그녀는 갑자기 눈가가 시큰거렸다. 애초에 가족들의 반대도 무릅쓰고 졸업 후 강선우와 함께 이 도시에 남았다.

생일날, 명준이는 처음으로 야외에서 별똥별을 보았다. 하지만 그곳은 결국 명준이가 숨을 거둔 장소가 되었다. 나는 명준이 대신 그 꿈을 이루고 싶었다. 윤차현이 서명한 이혼합의서도 내게 도착했다. 죄책감 때문인지, 윤차현은 새로 합의서를 작성해 재산 대부분을 내게 넘겼다.

“네. 저도 지금 그렇거든요.” 그 말은 거짓이 아니었다. 한강이 보이는 집에서 혼자 자는 밤을 사랑했지만, 그곳으로 돌아갈 수 있을지 모르는 지금은 완전히 혼자라는 사실이 무서웠다. 적어도 벽 하나 건너에 낯선 사람이 있는 것보다는, 자신의 안전을 묻는 이 남자가 가까이 있는 편이 나았다. 그때 모니터에서 짧은 알림음이 울렸다. 현주가 몸을 일으키려 하자 태하가 먼저 말했다.

아니면 혼자서 자지를 잡고, 설주의 입에 박아 넣던 그 장면을 떠올리며 손을 움직이고 있을까. “요즘 너 왜 이렇게 정신이 없어?” 승표의 질문에 설주는 뜨거운 국물을 삼켰다. “일이 많아서요.” 수저를 내려놓는 순간, 머릿속엔 태건의 손이 설주의 엉덩이를 두 손으로 움켜쥐고, 혀로 클리토리스를 빨아대던 장면이 떠올랐다. 정옥이 달걀말이를 밀어 주었지만, 설주의 생각은 이미 태건의 자지가 설주의 안을 파고들던 그 순 간으로 가 있었다. 그는 지금쯤 설주의 몸을 어떻게 하고 있을까. 설주는 수저를 다시 들며, 태건이 보냈을지 모를 메시지를 또 확인했다. 아무도 자신을 외롭게 만든 게 아닌데, 설주는 혼자서 그를 그리워하며 몸을 달구고 있었다.

닉네임 J, 처음보는 아이디인데. “뭐지 이 새끼.” 그녀가 쓰는 유지훈의 팬픽 ‘잊혀진 아침’ 은 팬들 사이에 이미 정평이 나있었다. 쓴지 한달 반 만에 백만의 조회수를 찍었으며, 유지훈 특유의 퇴폐적인 이미지와 걸맞는 BDSM물로 팬들의 시선을 사로잡았다. 그리고 특유의 날것 그대로의 문체와 꽤나 구체적이고 자극적인 씬으로 인해 탄탄한 구독자 층을 보유하고 있었는데. 이게 웬걸. 리얼리티가 떨어진다느니, 작가의 앞� �이 기대된다느니 이런 신박한 개소리는 처음 듣는데. 다현이 벙찐 얼굴로 중얼거렸다.

익숙한 전주가 귓가에 흐르는 순간, 방울은 저도 모르게 걸음을 멈출 뻔했다. 심장이 덜컥 내려앉았다. 우암이 튼 노래는 분명 자신이 만든 노래였다. 데이지라는 이름으로 세상에 내놓은 곡, <유해한 밤>.

모두 이게 어떻게 조작된 건지 의아해하던 찰나 더 뜨거운 소식이 뒤따랐다. 실시간 검색어에는 계정이 하나 올라왔는데 그 계정은 아주 간단하게 설정되었고 이름은 정훈이었다. 정훈은 음악을 들어본 사람이라면 모두 알고 있을 것이다. 그녀는 신분을 밝히기 싫어하기에 인스타그램은 물론 정면 사진조차 게재되지 않았다.

아니면 우리 부서의 안쓰러운 실적이 또 날아갔을 테니까. “안녕하세요, 윤성입니다. 윤슬의 윤, 별 성을 따서 윤성이라고 지었습니다.” 역시 성우는 성우다. 자기소개를 하는 목소리마저 나른하고 부드러운 게 아주 귀에 착 감겼다.