연락의 종말, 그리고 나의 시작
3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다.
낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다.
통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다.
“나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!”
그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다.
나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다.
“먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.”
그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다.
“너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?”
주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다.
“네 단짝이잖