Ada Satu Nama Satu Masa Dulu Mga Nobela at Kwento

kekeh yang lainnya melempar candaan. "Kenapa, Dil. Sudah tertarik booking cewek kamu?" timpal yang lainnya dengan tawa yang menggelegar. Fadil memilih berlalu tanpa menjawab apapun pertanyaan yang para rekannya lontarkan. Di fikirannya hanya satu, gadis manis bergigi gingsul yang sangat mirip dengan gadis dimasa lalunya. Gadis yang pergi membawa separuh hati Fadil dan meninggalkan ruang kosong tanpa pemiliknya.

kataku berkeras. "Oke, kita anggap aja kalau kamu benar mengalami semua itu kemarin. Kamu kembali ke masa lalu dan di sana kamu mempunyai seorang suami bernama Pras. Tapi menurutku pengalamanmu itu nggak perlu kamu ceritakan pada orang lain. Cukup padaku aja, Al. Aku janji akan mendengarkan semua ceritamu itu dan menganggapnya sebagai sesuatu yang nyata. Jadi, cukup padaku aja kamu bercerita. Nggak perlu orang lain tahu, termasuk ibumu."

Belum banyak harta seperti sekarang. "Kamu mau mengungkit zaman dulu sewaktu aku masih miskin?" selorohnya tak suka. "Enggak, Mas. Aku hanya ingin mengenang masa lalu kita. Jaman di mana dulu kamu belum jadi apa-apa, hingga sekarang kamu bisa jadi Bos besar." Aku terkekeh mengutarakannya. Semakin naik turun dadanya menahan sesuatu. Mungkin kini darahnya tengah mendidih. Mas A*i memang tak suka bila diingatkan hal apa pun yang menyangkut tentangnya dulu pas masih seperti ... aku ragu menyebutnya.

“Jadi, Mas mau?” “Iya. Nanti aja Sayang.” “Kenapa nggak bilang? Aku cuma beli satu.” Nada bicara Namira sedikit meninggi. Wanita itu tak ingin disalahkan. Arhan membuang napasnya lelah. Lelaki itu tak paham apa yang dipikirkan istrinya ketika berbelanja tadi. Tak ada terlintas kah untuk membelikannya satu makanan yang serupa?

Ia menatap meja dengan kosong, seperti melihat sesuatu yang tak lagi bisa dirasai. “Itu dulu,” katanya lirih. “Kita memang punya banyak hal manis dulu. Tapi sekarang sudah berbeda.” “Aku tahu. Tapi... apa salahnya mencoba membawa sedikit dari masa lalu? Dulu kita bisa tertawa hanya dengan makan mi instan.” Tari menghela napas. “Masalahnya, aku bukan aku yang dulu... dan kamu juga bukan kamu yang dulu.”

“Menurut kakak, apa baik menjalin hubungan dengan orang baru, tapi belum bisa melupakan masa lalu?” Erina terdiam mendengar pertanyaan sang adik. Pertanyaan Aruna mengisyaratkan sebuah penjelasan bahwa sangat menyakitkan ketika kita hidup dengan seseorang, tapi ia masih terpaku pada masa lalu. Erina juga teringat akan perjodohan yang direncanakan orangtuanya. Jika Aruna saja yang sudah saling mengenal, tersakiti begitu dalam. Bagaimana nasib ia yang belum mengenal sama sekali calon suaminya.

Kuingat permainan mereka disebut dengan “engkle” Aku telah kembali ke masa ini. Masa di mana tidak ada sakit hati, juga tidak ada tangisan kepedihan. Saat hidup hanya memikirkan jajan, main, main, dan main. Hari-hari yang hanya mengenal tertawa dan bergembira. Di masa ini, generasi sembilanpuluhan benar-benar mendominasi jalanan.

Namun, itu dulu. Masagus menjelaskannya. “Karena orang-orang di zaman sekarang sudah tak peduli dengan nilai sejarah dan budaya. Bagi mereka, apalah artinya gelar kebangsawanan kalau hidup miskin dan terbelakang. Sehingga pada akhirnya mereka seakan tak tahu kalau sebutan itu dulunya sangat dihargai.”

Di dadanya, satu kalimat menggema pelan terasa menyakitkan “Mungkin aku memang... hanya bayangan masa lalu yang terlambat datang.” ***

Dengan cepat, ia mencoba memperbaiki kalimatnya. Widuri yang masih penasaran melanjutkan, “Kamu lupa, ya? Dulu kamu cinta mati sama Adhi. Bangga banget punya pacar ganteng, kaya, anak kuliahan pula. Kayaknya waktu itu kamu nggak lihat siapa pun selain dia.”