Romans & histoires Aku Tak Perlu Bahasa Apapun

Tanya Kaisar. " Eh Kai.. Sudah selesai belajarnya?." " Sudah Mah, susah juga ya ternyata bahasa Jerman." " Iya, besok giliran Mama yang belajar. Andai saja ada alat yang bisa digunakan untuk men translate bahasa tanpa harus belajar, ya?." " Mama ada ada saja, Mama apa aku ikut Nenek dan Kakung saja ya di Indonesia?." "Kai mau ninggalin Mama disini gitu?."

Dan absolut. "Aku. Cukup."

Apalagi ini, apa itu apartemen. "Aku..." Ruenna menggantung kalimatnya, seakan menimbang dua pilihan. Padahal dirinya tidak ada pilihan. "Tak punya arah dan tujuan hidup. Turunkan saja di SPBU depan. Aku mungkin akan jadi gelandangan di sana," lanjutnya. "Ha... Ha. Ha...," Jerry tertawa sambil tetap fokus mengemudi. Pernyataan Ruenna barusan seperti lelucon gelap yang sangat menghibur baginya.

Kalimat dalam bahasa Jepang. Ck. Ima wa nani mo hanashi o shitaikunai. Mou unzari*: "Ck. Aku sedang tak ingin bicara sekarang. Aku lelah." Kalimat dalam bahasa Jepang.

Nara dan Aline berdiri di sisi meja. Namun kali ini, mereka tidak berkata apa-apa lagi. Karena tidak ada yang perlu dikatakan. Dan Anda… tidak perlu menulis. Tidak perlu diam. Tidak perlu memilih. Anda hanya perlu… ada. Karena pada akhirnya, dunia tidak selalu lahir dari sesuatu yang ditambahkan, tidak selalu tumbuh dari sesuatu yang diperjuangkan, dan tidak selalu berarti karena sesuatu yang dipahami.

Mereka berdua yang memang tidak bisa bahasa Jepang sama sekali hanya saling menoleh dan memandang satu sama lain. Mereka berdua kini seakan mentransfer sinyal komunikasi meski tak dibicarakan. Mereka pun berkomunikasi hanya dengan ekspresi wajah saja seakan memiliki ilmu telekomunikasi. “Am sorry, I not speak Japanese.” Dan tentu saja pelayan itu pun sama-sama melongo kebingungan karena dia juga tak bisa bahasa inggris. Sama-sama tak bisa bahasa yang membuat komunikasi lancar, pada akhirnya Adeeva memutuskan menggunakan bahasa isyarat.

"Apa nggak bisa pakai bahasa Ingris?" "Bisa, tapi mereka jawabnya pakai bahasa Mandarin atau Kanton. Kamunya bakal bingung." "Astaga! Berarti aku harus bawa kamus ke mana-mana." "Enggak perlu. Kamu pakai bahasa isyarat aja. Atau, bahasa Emak OY yang ini." Alvaro berdeham, lalu melanjutkan perkataannya. "Oy, oy, oy, ay, ay, ay, eea, eea!" serunya.

"Kau saja yang bodoh! Sudah lama menjadi ajudanku tapi tetap tak mau belajar bahasa Italy." "Dengar, aku bukannya tak mau belajar. Hanya saja aku lebih mementingkan yang lain terlebih dahulu dari pada belajar bahasa Italy. Lagi pula bahasa Inggris adalah bahasa Universal jadi aku bisa gunakan dimana pun tempatnya." Kilah Brian dengan mengedikkan bahunya acuh. "Dasar!"

Nada itu ngebuat semua bayangan membeku, lalu hancur jadi debu cahaya. Risa teriak, “APA ITU!?” Bara jawab datar, “Aku cuma ngomong bahasa mereka.” “Bahasa siapa?” “Dunia.” Liora sadar pelan-pelan, matanya berat. “Bara… kalau dunia bicara lewatmu, artinya…?” “Artinya aku harus denger, bukan nyuruh.” “Dan kalau dunia nyuruh hal yang salah?”