Arti Rumah Tanpa Pintu

Dia adalah seorang transmigran dari bumi yang mati kecelakaan dan pindah ke dunia kultivasi dimana kekuatan adalah segalanya. Menghuni tubuh seorang yang lemah, dia kini bangkit untuk membungkam semua yang menindasnya. Keputusannya untuk mempercayai seorang penjual buku yang dianggap penipu oleh banyak orang, membuat dia bisa mempelajari ilmu hebat yang kelak akan mengantarkan dia menjadi yang terbaik di dunia kultivasi.

Ketika seorang musisi dari orkestra legendaris Midanget Sunyata ditemukan tewas secara misterius di Desa Sukamundur, Aditya Arya—mantan polisi yang kini menjadi detektif swasta—dipanggil untuk menyelidiki. Namun, kasus ini bukanlah kematian biasa. Jejak berupa partitur kosong bertuliskan judul simfoni yang tidak dikenal, bisikan tentang "musik dari kehampaan," dan keanehan yang mengelilingi orkestra tersebut membawa Aditya pada misteri yang melibatkan rahasia gelap, konflik di antara para musisi, dan kemungkinan adanya sesuatu yang supranatural. Di tengah bayangan masa lalu desa yang penuh misteri, Aditya harus mengungkap kebenaran sebelum "nada tanpa suara" itu kembali memakan korban.

Pernikahan ini hanyalah kesepakatan bisnis—tanpa cinta, tanpa harapan. Rin menikah dengan Reihan, pria yang dulu begitu hangat di masa kecil, namun kini dingin dan membenci kehadirannya. Selama tiga tahun, Rin bertahan meski setiap hari diperlakukan seperti orang asing. Ia menutupi luka-lukanya demi keluarga, demi harga diri, dan... demi cinta yang hanya ia sendiri rasakan. Namun ketika Reihan mengajukan cerai karena wanita yang sebenarnya ia cintai kembali, sebuah kecelakaan mengubah segalanya. Rin kehilangan ingatannya. Tapi yang kembali… bukan Rin yang dulu. Ia bangkit sebagai sosok baru: tegas, bebas, dan tak lagi terikat oleh masa lalu. Reihan bingung, terluka, dan untuk pertama kalinya—takut kehilangan Rin. Ketika cinta datang terlambat, apakah sebuah pernikahan tanpa nama bisa berubah menjadi kisah yang layak diperjuangkan?

Kisah seorang pelayan dan seorang Nyonya yang diteror oleh makhluk yang tidak kasat mata, membuat sang pelayan mencari jalan keluar menyelamatkan majikannya. Berlanjut dengan kisah penghuni sebelumnya yang mengalami teror dengan berusaha melawan. Kemudian mundur lima belas tahun tentang kisah pemilik asal rumah kontrakan , dan sebab terjadinya teror oleh makhluk penunggu rumah itu.

Dewi kira setelah menikah dengan Bayu hidupnya sebagai pengantin wanita bakal bahagia selalu. Nyatanya tidak. Perlakuan romantis dan lembut yang ditunjukkan Bayu lenyap di masa satu tahun nikah. Tuntutan dari mertua yang ingin segera menimang cucu membuat Dewi tertekan. Sejak itulah Bayu berubah. Dia jadi sering pulang malam dalam kondisi mabuk. Puncaknya ketika Dewi memergoki Bayu selingkuh dengan Karin, sahabatnya sendiri. Di tengah-tengah kekacauan rumah tangga Dewi datanglah Pram cinta pertamanya saat duduk dibangku SMA. Pram juga mencintai Dewi meski wanita itu sudah menikah. Apa yang bakal Dewi lakukan? Mempertahankan rumah tangganya atau pergi bersama cinta pertamanya?

Radi Ashwabima tumbuh bak budak dalam asuhan keras ibu angkatnya yang merupakan tuan tanah berkuasa di desa. Namun tanpa disadari, ia jatuh hati pada Kinanti, salah satu saudari angkatnya yang memperlakukannya dengan baik. Sayang, Kinanti mendadak menghilang setelah Radi menyatakan cinta. Radi pun berusaha keras untuk bangkit. Dia bahkan pasrah untuk dinikahkan dengan Andari, anak lain sang ibu angkat. Setelahnya, semua berjalan normal, sampai suatu hari ia menemukan ada gubuk rahasia di sudut halaman belakang rumah Artiyah! Ada pula suara orang memanggil namanya dari gubuk itu..... Penasaran, Radi pun mulai mencari tahu. Siapa sangka, ia akan menemukan banyak rahasia mengerikan yang sepertinya disembunyikan oleh sang ibu angkat? Dari misteri hilangnya Kinanti, hingga teka-teki tentang orangtua kandung Radi yang tewas mengenaskan 30 tahun lalu!

Demi menguasai sendirian rumah yang dijanjikan oleh mertua mereka, Rika si istri kedua, menghasut Ronny untuk mengusir istri pertamanya, Risma. Namun, ternyata, apa yang Rika dapatkan sangat berbeda dengan harapannya.

"Pungut aku..." Dalam hujan malam yang menggila, Elvano menemukan gadis asing penuh luka dan tanpa identitas. Ia menamainya Raina. Tapi sejak itu, hidupnya yang tenang berubah. Ada misteri yang belum terjawab. Dan mungkin, kehadiran gadis itu bukan sekadar kebetulan.

Bertahun-tahun lalu, keluarga Pratama dibantai secara misterius di rumah besar mereka yang terletak di ujung gang. Mayat-mayat ditemukan seminggu kemudian—satu di kamar, satu di kamar mandi, dan dua lainnya tergeletak saling berpelukan di kamar utama. Kasus itu tak pernah terpecahkan. Rumah nomor tujuh dibiarkan kosong. Membusuk dalam sunyi. Hingga waktu perlahan menghapus ingatan warga… Tapi kejahatan tidak mati. Empat mahasiswa—dua di antaranya kakak beradik—menyewa rumah itu karena harganya murah. Mereka menganggap cerita seram sebagai bualan orang tua. Namun suara air tetes dari langit-langit, bau busuk yang tak pernah hilang, dan tangisan bocah tengah malam... menjadi sinyal pertama. Rumah ini tidak sekadar berhantu. Ia menyimpan kutukan. Dan rumah ini... tidak membiarkan siapa pun pergi tanpa membayar.

Pada siang hari, baginya dia adalah seorang sekretaris utama yang ramah dan kompeten, tetapi di malam hari, dia menjadi pasangannya yang lembut dan menggoda. Selama tiga tahun mereka hidup saling bergantungan. Yuna selalu mengira dia memang mencintainya. Ketika hendak mengajukan lamaran, Yuna mendengar kata-katanya, "Permainan hanya berfokus pada nafsu, bukan pada perasaan. Apa kamu pikir aku akan menganggapnya serius?" Dengan hati yang hancur dan semangat yang pudar, Yuna berbalik dan pergi. Sejak saat itu, kehidupannya berubah drastis. Karirnya melesat dan dia menjadi seorang pengacara terkemuka di dunia hukum sehingga tidak ada yang berani mengganggunya. Dia dikelilingi oleh banyak pengagum yang ingin mendapatkan sosoknya. Wano pun menyesal karena tidak bertindak lebih awal, dia menahan wanita itu di dinding dengan mata memerah, "Aku, hidupku, semuanya milikmu. Menikahlah denganku, oke?" Dia tersenyum, "Maaf, bolehkah aku lewat? Kamu menghalangi jalanku."