Ibu, Jangan Tinggalkan Kami
Lalu, kembali pada ponsel.
[Jam tujuh malam.] Balasan dari Dipta. [Nggak ada dress code. Nanti aku jemput di kafe.]
Aku hanya memandangi layar ponsel. Menerima ajakan ke pesta, tetapi tidak punya gaun atau pakaian yang bagus. Isi lemari cuma ada kaus, kemeja, blus, rok panjang, celana jeans, kulot ....
[Kenapa cuma dibaca? Kamu masuk shift pertama, kan? Aku tadi sudah cek.]