Bayangan Di Balik Kenangan Novels & Stories

“Ingatlah siapa kalian… hanya dengan ingatan itu, kalian bisa bertahan…” Andi, yang nyaris kehilangan harapan, mencoba mengingat kembali alasan mereka berada di sini, mengingat orang-orang yang mereka sayangi, dan tekad untuk bisa kembali ke dunia nyata. Namun sosok-sosok itu semakin dekat, menatapnya dengan mata yang penuh kegelapan, seolah-olah siap menelan mereka.

“Sudah lama aku bawa luka ini. Mungkin sekarang waktunya... bukan buat melupakan, tapi menuntaskannya.” Langkah kaki mereka memasuki ruangan batu bergema pelan, menciptakan dentingan samar seperti lonceng kematian. Kolam kenangan di tengah ruangan memancarkan cahaya kebiruan yang merayap ke langit-langit. Gambaran masa lalu muncul dan lenyap di permukaan air—terlalu cepat untuk dikenali, tapi cukup jelas untuk menghantui.

begitu pula ketika aku lengah dengan keputusasaan. Tapi sekarang semua telah terhapus oleh waktu. Disaat senja itu datang, kau pudar bersama sang waktu. Ketika mentari yang bersinar terang tenggelam, kau pergi, menutup rapat kening dan matamu. Hilang dan tidak peduli, menitipkan sepi yang terus memburu rindu. Hingga aku merana, menari sendu di atas selaksa keping kenangan. Dunia begitu kejam, seakan tidak mau melihat kita bersama, merajut bahagia sampai hari tua. Devia putri kita kini telah dewasa. Sikapnya tidak beda jauh darimu. Konyol... Ah, konyol sama seperti dirimu. Tiap malam dia selalu menanyakan tentangmu. Hari demi hari dia terus melangitkan doa untukmu. Karena aku menyembunyikan

, celetukku. Aku tidak begitu suka setiap ada hujan badai. Pemandangan itu selalu membawaku kepada kenangan pahit yang tidak akan mungkin terlupakan. Apa kalian bisa menebak kenangan mana yang aku maksud? Ya, benar. Kenangan ketika acara pemakaman ayah dan ibuku digelar.

Hangat. Dan di balik pantulan wajahku, aku bisa melihat sesuatu yang samar bergerak: seperti bayangan perempuan berjalan di lorong belakang. Aku menatap lebih lama, tapi bayangan itu menghilang. Hanya suara napas pelan yang tertinggal—napas yang bukan milikku. Aku menutup mata. Dalam gelap mataku sendiri, kenangan berjatuhan satu per satu seperti abu: malam pernikahan yang kaku, suara tangisan di balik pintu, rahasia yang dikubur ibu dalam doa.

"Ingat… bayangan memilih sekali. Setelah itu… tidak ada jalan kembali." Alura merasakan tubuhnya ditarik sedikit ke depan, bukan secara fisik, tapi seperti kesadaran dan jiwa ditarik menuju bayangan itu. Segala rasa takut, segala keraguan, dan bahkan ingatan yang ia sembunyikan, semua bercampur, seperti dilempar ke pusaran yang tidak bisa ia kendalikan.

Terlalu banyak kenangan. ********

“Namun sudut juga bisa menjadi tempat yang menjaga sesuatu tetap utuh sampai siap ditemukan lagi.” Kalimat itu menggantung hangat di udara. Dan malam itu, untuk pertama kalinya, balai mulai membuka Lorong Kenangan Bara. Dinding di belakang meja gelap terbelah perlahan. Di baliknya terbentang koridor panjang dari cahaya jingga. Di setiap sisi koridor, melayang potongan-potongan memori. Sketsa pertama yang dulu membuat seseorang jatuh cinta pada menggambar.

jawab Mira. “Mengingat kalau kamu hilang ingatan, kadang itu adalah bayangan dari masa lalu. Bisa saja karena kamu melakukan hal yang pernah kamu lakukan dulu, lalu saat kamu melakukannyaa lagi, bayangan masa lalu itu melintas karena kamu tidak asing dengan hal itu,” ujar dokter menjelaskan. Mira diam.

katanya sambil memeluk album itu erat. Malik mengusap punggungnya pelan. “Kenangan ini adalah bagian dari mereka yang akan selalu hidup bersamamu. Kita bawa album ini pulang. Kita bisa membingkai beberapa foto untuk dipajang di rumah, agar mereka tetap dekat dengan kita.” Anisa mengangguk, merasa sedikit terhibur dengan ide itu.