Bukan Manusia Novels & Stories

Ia memilih tidur di punggung Bara memeluk leher Bara erat. "Bang, ajak aku ke duniamu nanti." "Lebih baik kamu di sini bersama saudara-saudaramu. Dunia nyata kejam." Hingga mereka berada di atas bukit, tak ada kehidupan di bukit itu. Hanya ada pohon-pohon besar tanpa berpenghuni. Tak ada suara hewan yang ikut meramaikan. Para hewan memiliki kaki dan tangan seperti manusia. Mereka dapat berbicara dan hidup bersama bangsa lain.

Sementara Pak Eko dan Bu Eko menemai beberapa kolega yang lain. Kami berempat sibuk bercerita dan tertawa. Sekilas kulirik Bu Mala dan Linda masih disini juga dan duduk di kursi pojokan. Terlihat sekali mereka menahan kesal. Aku smackdown baru tahu rasa, kan? Emangnya situ aja yang bisa. Kenapa kalau aku TKW alias babu? Babu juga manusia ya, kami bisa berkarya, bekerja dan menggapai mimpi seperti kalian. Emang situ aja yang boleh sekolah tinggi-tinggi. Kita juga boleh kali.

Kata Bobi "Maaf Bob, aku bukan kamu. Kalau aku gak bisa nyaman dengan seseorang, aku gak bakal merespon orang itu. Aku gak mau dia menaruh harapan lebih pada ku sementara aku sama sekali tidak mencintainya, bahkan untuk sekedar ngobrol saja aku sudah tidak nyaman. Bagaimana bisa aku hidup dengan orang yang saat bersamanya saja aku sendiri merasa tidak nyaman. Apa lagi yang saat ini aku cari bukan pacar tapi teman hidup Bob. Aku gak mau salah pilih jodoh Bob." Kata Nia "Oh gitu ya Nia. Maaf deh kalau saran aku salah." Kata Bobi

dia bicara sembari mengusap bercak air yang tersisa di bibirnya. “Menurutku yang ke sini itu bukan anak kecilnya, tapi orang tuanya yang ngajak mereka ke sini. Kamu nggak bisa nganggap kalau yang ke sini itu cuman anak kecil. Rata-rata pencinta hewan itu, kan, orang dewasa.” “Hmm. Bener juga, sih.” “Jadi, apa itu muridku?” “Jadi, kita tidak boleh menilai sebelum melihatnya langsung.”

Bukan manusia. Tubuhnya setinggi dua kali manusia dewasa, kulitnya seperti pahatan batu namun bergerak seperti daging. Matanya berwarna emas, menatap mereka tanpa berkedip. Mulutnya tidak bergerak ketika ia berbicara, namun suaranya langsung menembus pikiran mereka. “Tak seorang pun melintasi pintu ini tanpa membayar harga.” Raka maju selangkah. “Kami hanya ingin keluar. Tidak berniat mengambil apa pun.”

Kenangan masa lalu itu seakan diputar kembali di depan mataku. Aku tertegun sejenak, lalu berkata, “Tuan Jimmy, ini bukan hadiah dariku.” Jimmy tersenyum dan berjalan menghampiriku. “Sampai kapan kamu mau terus berbohong padaku?”

Hingga kaki ini terpaksa melangkah, meninggalkan Gavin hanya untum segelas air yang sempat kulupankan saat sebelum tidur. Perlahan tapi pasti langkahku mulai menjauh, dan tanpa sengaja aku dikejutkan dengan sosok yang tengah duduk dalam kegelapan. Apakah itu hantu? Tidak, dia bukan hantu yang sering muncul di film-film horor. Dia … Mas Zayn, laki-laki yang beberapa jam lalu berbagi keringat denganku, tetapi apa yang dia lakukan di sana?

"Tapi Bu, Sari suka sama dia... Sari cuma mau kenalan... Sari nggak mau dia gila, Bu..." Bu Guru Devina menarik napas panjang. Tatapannya melunak sedikit. "Ibu ngerti, Nak. Ibu juga dulu pernah suka sama manusia. Sakitnya kayak disiram air aki. Tapi aturan tetap aturan. Kita hantu sama manusia beda alam. Kalau kalian maksa, dua-duanya akan hancur bersamaan."

Dia bangun lagi. "Dia bukan manusia," ucap pria besar itu.