Novel & Cerita Ciri Ciri Kalimat Langsung

“Lisan?” “Ya,” balas Ruffin, menatap langsung ke arah mata birunya Lancient, “Lisan.” “Te-tetapi, bagaimana bisa?” “Kau pikir-pikir saja. Perkataan dari lisan, adalah sesuatu yang tak bisa kita lihat … namun, bisa kita dengar dan rasakan. Lisan yang baik, mampu membuat orang yang mendengarnya menjadi merasa malu-malu, untuk menampakkan kebahagiaan besar dari puji atau sanjungan yang sedang ia coba sembunyikan.”

Sedang apa? Adalah kalimat yang paling sering aku kirim untuk mengawali obrolan dengan Cindy, dari kalimat sesederhana itu bisa membuat kita membahas banyak cerita. Sekarang kalimat itu seperti tidak bertuan, menjadi kalimat kosong tanpa balasan.

Ia memandang garis itu lama-lama, lalu berkata pada dirinya sendiri, “Di dunia yang penuh suara, angka adalah bahasa yang paling pelan tetapi paling keras.” Cliffhanger: Tepat saat lampu dimatikan, notifier kampus mitra berbunyi: memo R.K. (asli) terverifikasi—tinta, kertas, dan timestamp cocok dengan lemari besi 1999. Sinta menatap Naya. “Besok,” bisiknya, “kau akan mengucapkan kalimat yang paling pendek.” Naya mengangguk. “Whistle, bukan operator.”

"Write the main clause and subordinate clause on the board!" Aku memutar bola mata, mendengar kalimat perintah dari lelaki tua beruban itu. Logat lokalnya yang medok saat mengucapkan bahasa luar hampir membuatku sulit menahan tawa. Dia memintaku maju dengan menggerakkan telunjuknya. "Induk kalimat? Anak kalimat?" Aku menggumam, mengulang pertanyaannya dalam bahasa untuk memastikan. Kubaca lagi susunan kalimat di papan tulis dan menaikkan sudut kanan bibirku.

dia akhiri dengan sebuah kalimat sindiran di akhir. "Cinta pada pandangan pertama? Tolong jangan sebutkan itu sebagai alasan karena aku tidak bisa dengan mudah percaya," ujarnya lantas menelan ludah sendiri dan mempersiapkan kalimat selanjutnya setelah sedikit jeda. "Yah... bahkan orang yang kukenal selama bertahun-tahun saja bisa mengkhianatiku dengan mudahnya. Apa kabar orang-orang baru seperti kamu?" Pungkasnya lagi.

Suara itu pendek dan putus di tengah, lalu mati sepenuhnya tanpa kelanjutan. Tidak ada dialog kematian yang dramatis. Tidak ada kata-kata terakhir yang penuh makna. Tidak ada sumpah atau penyesalan yang sempat diucapkan dengan jelas. Hanya kematian seketika yang bersih, cepat, dan final tanpa ampun. Bersambung

Sepanjang perjalanan, Kaluna menatap keluar jendela. Satria duduk di kursi depan, lalu berbalik sedikit. “Saya sudah menyiapkan draft pidato perkenalan Anda.” Ia menyerahkan map tipis berisi satu lembar kertas. Kaluna menerimanya tanpa komentar. Membaca. Alisnya sedikit terangkat. Kalimatnya ringkas. Tegas. Berkelas. Tidak terlalu panjang. Tidak terlalu kaku.

"Orang itu hanya menulis satu kalimat pendek: 'Buka matamu, Debby. Pria yang kamu agungkan ternyata hanya menjadikanmu sebagai cadangan di belakang Clara Mahardika.'" Satrio membaca kalimat itu langsung dari layar ponsel Debby, dan seketika itu juga seringai tipis yang sangat dingin muncul di sudut bibirnya. Gaya bahasa yang provokatif dan pemilihan kata yang berusaha menyudutkan posisinya terasa sangat familier di telinga sang Presiden Direktur. Ia langsung teringat pada satu nama di kantornya yang memiliki motif kuat untuk menghancurkannya.

" ucapku sambil menyenderkan punggungku yang lumayan pegal. "Menyindir itu biasanya dilakukan di belakang, kalau aku langsung mengatakannya tepat di wajahmu. Aku bukan tipe orang yang suka kasak-kusuk di belakang. Aku lebih suka berbicara langsung di depan orang yang bersangkutan. Bukan apa-apa, aku hanya ingin kau mendengarnya dari mulutku dan bisa menanyakan langsung jika kau merasa tidak paham arti kalimatku!"

“Masih suka menilai orang.” “Masih mudah dibaca.” “Kamu pikir aku iri?” “Aku pikir kamu terlambat.” Kalimat itu tepat mengenai sasaran.