Romans & histoires Dibelakang

BRAKKKKKK Mobil yang mundur malah menabrak sesuatu di belakang. sebuah mobil lain telah menghentikan laju mobil dari Ken dengan car menempel dengan ketat di belakang, sehingga saat sopir dari Ken Li memundurkan mobil nya, mobil malah menabrak mobil di depan. keadaan semakin runyam saat mobil didepan mundur ke belakang hingga membuat tabrakan kembali terjadi.

Sebuah suara memanggil dari belakang. BERSAMBUNG

Retak di Balik Dinding Dingin Keesokan harinya, Karin berdiri di depan cermin besar apartemennya. Bayangan yang terpampang masih sama: tatapan dingin, wajah kuat, dan sikap tak tergoyahkan. Namun jauh di balik refleksi itu, ada sesuatu yang mulai bergeser. Bukan karena pertunangan. Bukan karena keluarga.

Semak pisang di belakang rumah seketika menjelma menjadi makhluk hitam yang menyeramkan. Rumah kontrakan yang kami sewa memang tidak punya akses jalan keluar dari belakang. Satu-satunya jalan keluar ya lewat pintu depan. Bagian belakang rumah hanya diisi oleh tempat pemandian seadanya yang berhadapan langsung dengan tempat pembuangan sampah dan semak belukar. "Kaleena takut, Bu!"

Dean tiba-tiba berhenti, membuat mereka yang di belakangnya nyaris menabraknya. “Kenapa berhenti?” tanya Raka dengan nada kesal. Dean tidak menjawab. Ia menunjuk ke dinding di sebelah mereka. Cahaya senter yang redup menyoroti sesuatu yang sebelumnya tidak ada. Sebuah ukiran kecil, hampir tak terlihat, tetapi sangat familiar. “Itu… simbol yang sama dengan di ruangan tadi,” Dean berbisik. Raka mendekat untuk melihat lebih jelas. “Kenapa bisa ada di sini? Bukankah tadi kita sudah keluar dari ruangan itu?”

kata seseorang di belakangku. Lamunanku seketika buyar, aku kenal suara itu, reflek aku menoleh, benar saja, Bu Bondan sudah ada di belakangku. "Ibu ambil bungaku?" Tanyaku sambil menatap Bu Bondan dengan tatapan penuh kebencian. "Iya, hitung-hitung bantuin kalian membersihkannya," jawab Bu Bondan seakan tak bersalah. "Kembalikan bungaku sekarang juga," aku naik pitam.

Diam-diam menyambar toya yang terselip di belakang pintu. ***

Setelah memarkir motor, aku langsung menuju barak Fendi, sepertinya sebagian penghuni barak sedang mandi dan mencuci. "Bang, Fendi ada?" tanyaku pada teman Fendi yang tubuhnya basah masih terlilit handuk. "Oh, Fendi? Ada tuh di belakang barak," jawabnya. "Di belakang? Maksudnya?" kataku sambil menunjuk belakang bangunan "Iya " Aku segera menuju belakang barak, dengan santai aku melongokan kepala dan memanggil namanya.

Psttttt Lampu ruangan belakang yang menyala mendadak mati kembali, bersamaan dengan suara lagu dangdut di radio yang tiba-tiba tidak terdengar kembali olehku. Namun, Brttttttt Lampu minyak yang aku simpan di belakang etalase dan di depan warung, secara tiba-tiba menyala kembali. Bersamaan dengan suara radio yang terdengar kembali dari depan warung.