Gambar Ibu Aku Lelah 소설 & 이야기

Ibu curiga melihat perawakanku. "Tidak apa-apa, Buk. Nay hanya lelah," jawabku mengelak. "Kalau lelah istirahat saja dulu. Kan toko masih tutup sampai besok," Ibu mengingat kan kalau hari ini kami masih libur. Kulihat Ibu membersihkan segala pekakas yang belum sempat dicuci tadi malam. Dia terlihat masih bersemangat sampai detik ini. Akupun seharusnya begitu. Namun, semangat itu kini sudah luntur bersamaan dengan masuknya chating dari Mas Ilham malam tadi.

Ibu menyapaku saat aku ingin masuk kamar. Kubalikkan badan, terlihat ibu duduk sambil melipat mukenah dan sajadah. "Ya, Bu. Ibu belum tidur?" Kudekati ibu lalu ikut duduk. "Ibu menunggumu, kenapa kamu terlihat kusut?" "Aku lelah, Bu. Aku sangat lelah." Kusandarkan punggung dan menghela nafas panjang.

Aku mengulang-ulang fakta itu, mencoba melawan rasa cemas yang nyaris membuatku kewalahan. Dengan senyum lebar, aku berbalik menghadap Amie. Bulu matanya yang terpejam membentuk bayangan lembut di pipinya yang pucat. Dadanya naik turun perlahan. Saat aku menatapnya, dadaku terasa sesak, membawaku kembali ke malam sebelumnya. Aku teringat suaranya yang nyaris tak terdengar saat dia mengeluh merasa lelah. Kemudian dia berkata, "Kenapa aku merasa capek, Mama? Padahal seharian aku cuma melukis dan membuat perahu kertas, aku nggak pernah capek."

Pov Akbar "Akbar, bagaimana? Sudah dapat orangnya?" Aku menyentak napas berat. Lelah. Pertanyaan yang terus saja diulang Ibu untuk kesekian kalinya. Tampak wajah penuh harap tersirat di sana.

***Ofd. "Riss, ayok kita keluar. Biarkan Ika istirahat," ucap Ibu sambil membetulkan selimut ditubuh Ika. Ika yang terlalu lelah akhirnya terlelap, dengan wajah penuh kesedihan. Aku menurut, mengekori Ibu dari belakang. "Ibu pusing, Riss. Kepala sakit sekali," ucapnya lemah sambil menghempaskan bobot dikursi jejer, aku ikut duduk disampingnya.

tanyanya, melihat wajahku yang lelah. Aku mengangguk, meskipun hatiku masih bergejolak. “Aku baik-baik saja, Bu. Hanya saja, aku merasa lelah,” jawabku, mencoba tersenyum meskipun rasa sakit masih ada. Ibu memelukku erat, dan aku merasakan dukungan yang tulus darinya.

Kalimat itu keluar pelan. Namun terasa begitu berat. Begitu penuh. Febi diam. Matanya mulai berkaca-kaca. Namun ia masih menahannya. “Kalau kamu capek…” lanjut ibunya. “Kalau kamu merasa sendirian…” Tangannya yang lemah itu— sedikit menggenggam tangan Febi. “Berhenti. Jangan kamu paksakan semuanya. Ibu nggak mau kamu lelah gara-gara ibu..”

aku yang kegeeran duluan? Ah! Leherku terasa sangat pegal, aku menyandarkan kepala pada daun kursi seraya menatap plafon rumah. Sebelah tangan memijat leher ini pelan. “Belum tidur, Ai?” sapa Ibu tiba-tiba. “Belum ngantuk, Bu.” “Mikirin apa?” “Nggak ada.” “Jangan bohong.” “Serius.” “Apa Nak Ikbal sudah bicara?”

untuk dicintai lagi. "Nada!" Aku dan Bimo berdiri cepat, saat suara ibu mendekat. Ibu berjalan dengan anggun, seperti biasa. Bimo segera undur diri setelah berbasa-basi sebentar. “Capek, sayang?” tanyanya begitu melihatku. Aku menggeleng. “Lelahnya manis, Bu. Hari ini seperti mimpi.” Ibu tersenyum. “Mimpi yang kamu bangun dengan air mata dan kerja keras. Kamu layak merayakannya.”

Namun, wanita yang melahirkanku itu masih tidak bisa mengontrol emosi. “Bu, Harsa capek, Bu. Tolong, hentikan!” mohonku mengiba padanya. Jiwa raga memang sudah lelah menghadapi persoalan yang tiba-tiba pelik seminggu belakangan ini. Rasanya benar-benar habis energiku. Ibu mengendorkan perlawanannya. Perlahan tubuhnya serasa melemah. Aku turut melemahkan pegangan. Ketika Ibu terdiam, aku menyandar bagai kehabisan tenaga di tembok. Lelah.