Janda Desa Novels & Stories

tanya Rama. "Dana desa? Kami belum pernah mendengar hal seperti itu,"jelas Kepala Desa. Jangankan Kepala Desa, bahkan paman Zao, Jaya dan Fatta yang merupakan orang dewasa belum pernah mendengar yang namanya dana desa. "Apa itu dana desa Rama?" tanya paman Zao yang juga penasaran.

Tentang desa yang tidak menyerahkan siapa pun. Tentang meja yang masuk rumah—dan dipukul mundur oleh kebersamaan yang dipaksakan. Desa-desa lain mulai bertanya: “Kalau kami lakukan hal yang sama… apakah kami kuat?” Jaka duduk di tangga masjid Sendangrejo. Ia tahu kemenangan ini rapuh. Mahal. Tidak semua desa bisa tidur beramai-ramai selamanya.

Ia kini menunjuk mukaku dengan jari telunjuknya hingga jarak wajah dan jari tangannya hanya beberapa inci saja. Aku menggeleng, dia bilang aku tidak boleh ikut campur, tetapi ia sendiri juga ikut campur dengan masalah ini. "Mbak, aku memang tidak rugi jika Rida menggadaikan sawahnya pada juragan yang entah siapa namanya itu," "Namanya juragan Jaya, yah, pas lah dengan namanya." Mbak Sindi menjawab tanpa kutanya.

tanya Senja "Ada sekitar 7 desa memutarinya dan masing-masing punya vegetasi unik yang menandai batas desa," Kata Bayu "Apa yang dapat kita lakukan untuk mengatasi hal itu, Bay?" Tanya Senja "Kita hanya bisa mensosialisasikan kepada agar mereka tidak mudah tergiur oleh uang dan lebih mementingkan kebutuhan jangka panjang mereka. Orang pedalaman juga sangat bergantung pada hasil hutan, mereka mencari makanan dari dalam hutan selain kadang juga menanamnya sendiri di dekat rumah," Jelas Bayu

Aku melihatnya sebagai wanita dengan pemikiran yang sangat sempit. “Apa maksud Tante dengan ‘bekas’?” “Faktanya memang begitu kan, Adina? Janda artinya bekas istri orang. Dan Tante nggak suka kalau Andre dapat barang bekas.” “Luar biasa! Saya pikir Tante adalah orang yang berpikiran luas. Apa Tante alergi dengan kata janda? Bahkan yang gadis pun belum tentu utuh keadaannya.”

Namun ada satu yang bikin ke 4 remaja bangor ini penasaran, Toni bilang ingin tahu dengan kampung…janda, yang berada di sebuah desa di daerah puncak. Mendengar ini Langga, Anca dan Susi Ngondek ikutan penasaran dan mereka lalu izin dengan ortunya Langga, jalan-jalan ke puncak. Tentu saja mereka kompak tak berani bilang mau jalan-jalan di kampung janda tersebut. Bisa kena marahin Jenderal Rey dan pastinya Tante Mitsuko. Kali ini Langga bawa mobil jenis jeep seri terbaru yang berharga hampir 3 miliaran, sebab mereka akan masuk wilayah pedesaan.

Nur tertawa garing. “Gamau morotin aki-aki gue,” biarpun Nur janda tapi, dia punya prinsip, nggak sudi dipegang-pegang orang meskipun dikasih duit. Bukan sok tapi, memang Nur harus menjaga martabatnya seperti itu. “Nur, lo kan Janda, misalnya elu dinikahin Akong lu mau?” Tiba-tiba Desi bertanya begitu.

ujar pria itu tiba-tiba di tengah perjalanan. Raksha merasa nama itu adalah nama yang familiar dan sering dia dengar ketika dia mengantar hasil olahan padi desanya ke ibukota dulu, tetapi dia lupa. Seingatnya, nama Jayendra itu adalah nama yang unik dan hanya orang dari kalangan bangsawan yang boleh menggunakan nama itu. “Terima kasih Tuan Jayendra.” balas Raksha sopan. “Simpan tenagamu, Raksha. Masih banyak yang harus kita lakukan malam ini.”

Sena berjalan ke ujung jalan, tempat warung kelontong tempat Ayu bekerja. Warung kelontong itu cukup ramai sore ini. Saat Sena melangkah masuk, perhatiannya langsung tersita oleh sesosok wanita matang yang berdiri di dekat rak sembako. Dia adalah Nyonya Widya, seorang janda kaya sekaligus tengkulak penguasa lahan pertanian di desa ini. Wajahnya yang tegas dan dingin tampak berkerut menahan nyeri, jari nampak terus memijat pelipisnya sendiri sambil meringis kesakitan.

Ekspresi wajahku seketika memerah, bukan karena marah, tapi karena imajinasiku mulai liar membayangkan sebuah desa yang isinya hanya berisi wanita-wanita tangguh dan cantik. Jie... jie... jie... Sifat dasar laki-lakiku mendadak aktif tanpa izin. Bayangan sebuah "Surga Janda" di tengah hutan ini benar-benar menguji iman moderenku. "Benar, Bosku," sahut Bonaga tanpa menyadari gejolak di batinku. "Para wanita di Desa Biang, termasuk Bianka sang Serigala Putih Kecil, sebenarnya memiliki nasib yang serupa. Ada janda yang suaminya meninggal, ada yang ditelantarkan begitu saja, bahkan ada yang hampir dijual oleh suami mereka sendiri demi melunasi utang judi."