Kalimat Efektif Dan Tidak Efektif 소설 & 이야기

"Mereka adalah makhluk hidup! Mereka punya mimpi!" "Mimpi mereka tidak efisien," jawab Sang Editor. "Dunia ini harus memiliki satu protagonis yang jelas, satu konflik utama, dan satu akhir yang dapat diprediksi. Kebebasan naratif yang kalian berikan hanya menciptakan noise yang mengganggu keindahan kesederhanaan."

Namun kualitas pil tidak hanya ditentukan oleh tingkatannya, efektivitasnya juga sangat menentukan hasil akhir. Pil dengan efektivitas lima puluh persen mungkin hanya membantu sebagian kecil peningkatan kultivasi, sedangkan pil dengan efektivitas sembilan puluh persen dapat memberikan hasil berkali-kali lipat lebih baik. Tian Fan memutar salah satu pil di antara jari-jarinya. "Sembilan puluh persen...untuk ranahku saat ini harusnya sudah sangat memuaskan. Hanya saja…aku tidak tahu apakah pil ini berpengaruh padaku yang memiliki dua inti ini…”

Tapi entah kenapa, berperang melawan sinyal internet justru terasa lebih tidak masuk akal. Di sisi kanan layar, kalimat yang tidak penting sudah lolos tanpa hambatan. Di sisi kiri, kalimat yang paling perlu sampai justru berdiri di tempat seperti orang yang ditolak masuk antrean. 'Bagus sekali. Kata-kata baik tidak terkirim, yang lain bisa.' Ini seperti semesta punya selera humor yang sangat spesifik terhadap dirinya malam ini.

Rangga menyeruput kopinya sebentar, lalu mulai menjelaskan dengan santai. “Jadi gini. Efek Barnum itu kondisi di mana orang ngerasa deskripsi yang umum banget itu spesifik ke dirinya.” Putra masih kelihatan bingung dan Rangga lanjut, “Contoh gampangnya gini. Lu bilang ke semua orang, ‘kadang lu overthinking, kadang juga santai.’ Semua orang bakal ngerasa, ‘wah, ini gue banget.’ Padahal itu berlaku ke hampir semua orang.”

Kalimat itu mendarat pelan tapi terasa berat. Bagas tahu betul bagaimana rasanya berjuang menaikkan efisiensi. Ribuan pukulan diulang sampai gerakan menjadi otomatis. Pola napas yang dilatih sampai terasa seperti bagian dari jantung itu sendiri. Dan hasilnya selama ini, bahkan dengan semua usaha itu, tidak pernah menggembirakan.

Walaupun tidak bisa disamaratakan, tetapi lihatlah bagaimana pemilihan kata dan penyusunan kalimatnya sesuai KBBI, bahkan untuk kalimat percakapan barusan. “Iya, Kak. Enggak pa-pa, kok.” Aku jadi lebih lama merespons. Aku harus menyusun kalimat percakapan yang baku terlebih dahulu dalam kepalaku sebelum diucapkan di depan editorku ini. “Kita langsung diskusi kerjaan dahulu, ya. Nanti baru kita ngobrol santai,” saran Kak Jovanka. “Siap, Kak.”

Refleks matanya meluncur menuju esai yang dimaksud. “Oh, iya udah, kenapa?” Sam tersenyum. “Jujur saya baru lihat esai yang kayak gitu, maksudnya seperti betul-betul menyampaikan apa yang ada di pikiran dia. Dilihat dari pemilihan katanya, cara penyampaiannya, ngga kayak kebanyakan orang yang sebisa mungkin ingin menampilkan esai yang bagus dengan bahasa yang kaku. Chloe justru menyampaikan apa adanya dengan bahasa dia yang ceria.”

“Aku benci sama Mas Daffin! Aku benci sama kamu, Mas! Aku benci …!” “Aku … aku salah apa? Aku sudah sangat berusaha menjadi lebih baik! Aku tidak emosi, aku tidak marah, aku tidak berkata kasar.” “Tapi kalimat Mas Daffin itu persis seperti kalimat dari hasil pemikiran anak kecil! Mas Daffin belum berubah! Mas Daffin masih saja angkuh, egois! Hanya memikirkan diri sendiri! Hanya memikirkan perasaan sendiri! Gak mau mikirin perasaan orang lain!”

Masih dengan gugupnya, ia kemudian mengulangi semua kata-kata isyarat yang diberi Hekal tadi. “Betul, Kal?” “Iya, betul, semuanya betul. Tidak ada yang salah.” “Terus, apa lagi ya?” Tanya Hekal yang tiba-tiba bingung pada banyaknya pilihan materi. “Apa lagi, terserah kamu mau mengajarkan apa.” “Kata yang sederhana saja dulu ya? Yang sering dipakai dalam kegiatan sehari-hari.” Hekal kemudian memeragakan kata-kata berikut ini,

"Stop, Dek. Mulai sekarang aku tidak mengijinkan wanitaku ini menggunakan kata 'hanya' atau 'cuma'." Dia menepuk pelan kakiku, kemudian dia beranjak dari duduk, menarik bangku bulat berbahan kayu dan duduk mensejajariku. "Dengarkan kalimat ini. Kalimat pertama: Aku hanya tukang jual nasi. Kalimat kedua: Aku memilik rumah makan. Menurutmu kalimat mana yang terdengar bagus di telinga?" Aku mengerutkan dahi. Jujur, aku lebih sering mengucapkan kalimat pertama. Akan tetapi setelah mendengar dari mulut orang lain, aku kok lebih suka yang kedua, ya?