Kata-kata Sendiri Lebih Tenang Novels & Stories

“Kenapa nggak percaya? Kamu nggak perlu jadi sempurna buat aku, Bham. Aku mencintai kamu apa adanya. Dengan semua kerja kerasmu, semua luka yang kamu bawa. Kamu nggak perlu jadi lebih dari dirimu sendiri. Aku percaya pada kamu, bahkan ketika kamu nggak percaya pada dirimu sendiri.” Kata-kata itu membuat Bhama merasa tenggorokannya tercekat. Ia ingin menangis, tetapi ia terlalu bangga untuk membiarkan air matanya jatuh. Ia hanya diam, membiarkan kehangatan dari kata-kata Utari menyelinap ke dalam hatinya.

“Ngaruh tahu! Setelah jalan biasanya pikiran kita lebih tenang soalnya pas jalan yang fokus kita itu cuma ngulang gerakan yang sama, naruh satu kaki di depan kaki yang lain.” “Oke, aku ikut aja, deh.” “Terus, jalan atau lari itu bikin kita sadar kalau satu-satunya musuh kita dalam hidup ini, ya, diri kita sendiri.” “Kamu kalau habis makan bakso jadi bijak gini, ya?” “Bukan karena bakso, tahu,” Agnia memberengut kesal, “Tapi karena bacaan aku.” “Memangnya kamu baca apa?”

Ucapnya "Hey, nggak usah ngomong kaya gitu tau, aku nggak suka dengernya juga, kamu nggak usah merendahkan diri kaya gitu, semua orang mau kok berteman sama kamu, cuma kamu nya aja yang tertutup. Jadi orang pun enggan sama kamu."

Charity terkekeh di seberang telepon lalu berdehem untuk menormalkan suaranya. [Aku ada di depan kantormu. Silakan keluar kalau tidak ingin aku mati membeku di depan atau lebih buruknya aku akan ditiduri. Kurasa aku cukup menarik minat pejalan kaki di sini,] ucap Charity seadanya. Charity sendiri geli dengan ucapannya barusan. [Aku sedang tidak bercanda Chare!]

“Kau menikmati ini.” “Bukan menikmati,” koreksiku. “Menyadari.” Lalu dia menatapku. Benar-benar menatap. “Kau lebih tenang dari yang kukira,” katanya. “Tidak,” jawabku. “Aku hanya terbiasa menunggu hal buruk berikutnya.” “Apakah ada hal buruk lainnya?” tanyanya. “Ya,” kataku. “Itu namanya berkabung.”

Isinya sederhana: menanyakan kabar, mengingatkan makan. Seeyana mengetik balasan, lalu menghapusnya. Mengetik lagi. Akhirnya mengirim. Baik. Aku tenang. Jangan khawatir. Ia menatap layar setelah pesan terkirim. Kata tenang terasa jujur, meski tidak lengkap. Tapi ia tidak merasa perlu menjelaskannya lebih jauh.

Tutup pasta gigi yang tak ditutup. Kompor yang lupa dimatikan. Nada bicara yang terlalu tinggi. Tatapan yang terlalu cepat dibuang. Dan yang paling membekas: malam ketika Nara berkata pelan, dengan suara gemetar namun tenang: “Apa kita lebih baik sendiri dulu?” Raydan tak menjawab. Ia hanya diam. Tapi diamnya saat itu seperti hujan yang turun di atas kaca pecah—memantul tanpa suara, menyakitkan dalam sunyi.

kata Ayah Min jae "Suamiku kau tenanglah sedikit" "Bagaimana aku bisa tenang kalau anak ku sedang sakit" "Setidaknya kau tidak usah berteriak, kau hanya mempermalukan kita, jadi ku harap kau bisa tenang sedikit" kata Ibu Min jae

Mendengar jawabannya, Bu Mitha memutar bola mata. "Itu artinya kamu berangkat sendiri dan bertemu di sana, Mayang. Ada kalimat mudah kok kamu malah memakai istilah yang njelimet. Tapi memang terserah kamu. Kalau kamu inginnya begitu, lakukan saja. Kamu tidak perlu berbohong sana sini demi menjaga perasaan orang lain. Biasakan untuk menyenangkan diri sendiri dulu, baru menyenangkan orang lain. Karena kamu susah, yang merasakannya juga kamu sendiri. Bukan orang lain."

Tanyaku kesal "Ya lagian lu asik sendiri, kita ngobrol eh lu-nya malah senyum-senyum sendiri ngeliatin hp. Jatuh cinta sih jatuh cinta, tapi jangan gagal fokus juga. Mending lu ga usah ikut deh tadinya." Cetus April "Ih apaan sih! gue gak jatuh cinta! Lagian gue dan Rafael tuh gak bisa bersatu. Kita beda suku dan agama."