Kata Kata Sunyi Singkat Novelas e Histórias

Namanya telah lenyap, dihapus seperti kesalahan tik yang tak berarti. Ia mematikan layar. Seketika, sunyi jatuh menyergap—bukan sunyi yang damai, melainkan sunyi yang berdenyut menyakitkan di pelipisnya. Sora duduk perlahan di tepi ranjang, kedua sikunya bertumpu pada paha dengan jari-jari yang saling bertaut erat. Begitu erat hingga sendi-sendinya memutih pasi. Dikeluarkan. Dicabut. Dihapus.

Bening bergumam dalam hati. "Kalo hanya Salah satu saja yang punya rasa, ya bertepuk sebelah tangan." "Tapi setidaknya Joko Lolo sudah berusaha berjuang, loh." Bening melirik ke arah Senja yang masih asik menikmati teh manis hangat.

Beberapa saat kami berdiam diri, hanya dengus nafas Isvara yang memecah kesunyian. “Shittt... punya kamu enak sekali sihhh Kaiii, aku iri sama Tanika,” bisiknya, suaranya masih bergetar. Ia memejamkan mata, meresapi sisa-sisa kenikmatan yang mengalir deras dalam tubuhnya.

Mungkin mati merupakan pilihan paling baik untuknya saat ini. Perlahan Gita mulai memantapkan hatinya. Suara di sekitarnya mendadak sunyi. Dia tersenyum kepada dirinya sendiri. Kemudian mulai melangkahkan kakinya ke jalan raya yang ramai. Dia melihat di sisinya ada sebuah truk yang melaju kencang. Dia tersenyum sambil pelan-pelan menutup matanya. *** “Bima, coba ulangi apa yang saya katakan!”

Semenjak kedatangannya ke rumah Isabelle tiga hari lalu, Kyran tidak pernah lagi muncul untuk bernyanyi. Kepala Ayers bergerak ke samping kanan, memandang langit melalui jendela kamarnya yang terbuka lebar. "Kau tahu, malam ini langit sangat cerah. Bulan dan ribuan bintang di atas sana bersinar terang. Lihatlah, mereka begitu indah. Apa kau tidak berniat keluar dan menghibur mereka dengan nyanyianmu? Mereka merindukanmu ... sama sepertiku."

Mendengar suara langkahnya yang makin menjauh, Juvena menyunggingkan senyum sinis. Dia menyantap suapan demi suapan steak yang sudah dingin itu, lalu meneguk dua kali anggur merah. Setelah itu, dia membuka status WhatsApp, dan benar saja, Marisha kembali mengunggah foto. Dalam foto itu, Silvano berdiri di sebuah atap, tersenyum dengan mata berkaca-kaca menatap kembang api di langit. Marisha menulis keterangan .... [Untuk orang yang paling kucintai, kusiapkan pesta kembang api megah ini. Syukurlah, dia nggak menolak.]

Hanya saja, semua usahaku sia-sia. Wajah Joseph menjadi pucat pasi. Di tengah keheningan, Joseph dengan panik mundur selangkah. Bibirnya gemetar saat berbicara. "Itu ... itu apa?" Bau busuk dan adegan yang mengerikan itu membuat Joseph mundur dengan ekspresi jijik. "Cepat singkirkan! Jijik sekali!" Pelayan yang berdiri di samping berseru dengan ekspresi ngeri,

Ia perlu berpikir keras untuk menghasilkan itu semua, walau menurut teman temannya Raina itu bisa membuat puisi atau semacamnya dan bagus namun tetap saja menurut Raina itu kurang sempurna dan masih pada nilai di tengah tengah. Saat Raina mulai menuliskan kata katanya setelah beberapa menit mendapatkan ide, ia melihat Clara yang sudah asik dengan kertas dan pulpennya mencorat coret kertas putih dan kosong tadi dengan tinta hitam. Raina pun segera kembali dengan kertasnya lalu menuliskan idenya tadi sebelum kata kata itu hilang dari pikirannya dalam artian ia harus berpikir ulang lagi nantinya.

Hanya sapaan singkat dari Luna. “Selamat malam. Lagu ini berjudul ‘Senyap’. Untuk semua yang pernah belajar melepaskan, dan tetap memilih mendukung.” Musik mengalun. “Di balik kata yang tak sempat terucap, Ada hati yang tetap mengharap, Bukan untuk kembali... Tapi untuk tahu, kita pernah berarti…”

katanya dalam bahasa Jepang yang lembut. Pria itu duduk, membawa kamera di lehernya. “Namaku Kaito,” katanya, sambil tersenyum. “Aku sedang membuat dokumenter kecil tentang penulis asing di Kyoto. Aku melihatmu di sini hampir setiap sore. Kau selalu menulis sendirian.” Rani tertawa kecil. “Aku tidak sadar ada yang memperhatikan.” “Bukan memperhatikan,” Kaito membetulkan, “lebih tepatnya… mengagumi kesunyianmu.”