Kata-kata Tentang Pohon Mga Nobela at Kwento

Gemericik sungai yang biasa menenangkan kini terasa terputus-putus, seperti bisikan ketakutan yang tertahan. Beberapa pohon tua di pinggiran hutan keramat tumbang tanpa sebab yang jelas. Warga desa menyalahkan angin atau usia, tapi Kai tahu itu bukan alasan sebenarnya. Ia meraba batang pohon yang patah, merasakan sisa-sisa emosi yang tertinggal. “Ada rasa sakit di sini,” gumamnya. “Seperti sesuatu… dicabut paksa.”

Tak sengaja kudengar ucapan seseorang. "Ihh jijik banget, ya. Udah bangkai, kok, bisa-bisanya kepikiran mau jual!" jawab Ibu berbaju daster warna biru. Ia terlihat bergidik ngeri. "Itu sih karma. Wong di tempat lain ngga ada yang roboh, kok, pohonnya. Apalagi pohon kapuk itu sejak dulu ada, dan nggak pernah tumbang juga. Tanah hasil ngerampok sampai kapanpun nggak akan berkah," sahut Mbak Tatik tiba-tiba. Kini aku sedikit menangkap apa yang mereka katakan.

kata Bu Aminah, kata-katanya sederhana namun penuh hikmat. ​“Kamu itu pohon jati. Kokoh. Akarmu kuat. Angin boleh datang dari kanan dan kiri, mencoba membelokkanmu. Tapi pohon jati tidak ikut ke mana angin bertiup. Dia tetap berdiri tegak di tempatnya.” ​“Maksud Ibu?” tanya Alya, tidak mengerti.

PAPA MUDA 43 A Oleh: Kenong Auliya Zhafira Peribahasa tentang semakin tinggi pohon menjulang bisa tertiup angin kencang mungkin benar adanya. Semakin sukses seseorang terkadang akan selalu ada ujian yang tanpa diprediksi mampu menghancurkan segalanya dalam sekedip mata. Tanpa tahu datangnya kapan dan bagaimana caranya. Apabila hari itu datang, hanya butuh persiapan mental untuk menghadapinya dengan lapang dada. Karena jika tidak, maka diri yang akan terbawa dan hancur tanpa lagi sisa.

Maya mulai menyadari bahwa hutan ini memang penuh dengan makhluk yang baik dan jahat, seperti yang dikatakan Pohon Ajaib. Setiap hari, Maya kembali ke pohon ajaib itu dan berbagi cerita tentang petualangannya. Pohon Ajaib selalu mendengarkan dengan sabar dan memberikan nasihat bijak. "Keberanian dan kebaikan hatimu akan membimbingmu, Maya. Ingatlah, keajaiban sejati datang dari dalam dirimu."

Sambil melipat tangan di depan dada, dia berkata dengan tersenyum kejam, "Hah! Wanita murahan ini pasti mengira dirinya bisa merebut harta keluarga suamiku hanya karena mengandung anak haram suamiku, 'kan?" "Anak itu mati karena Tuhan bahkan nggak mengizinkan hal itu terjadi! Kamu pantas menerimanya!" Aku menggigit bibirku dengan keras, berusaha agar tidak pingsan. Kemudian terdengar suara langkah kaki yang terburu-baru dari pintu masuk hotel. Suara itu makin dekat, lalu terdengar suara orang yang sangat kukenal, "Kiara!"

Kata tetua desa, setelah istrinya masuk ke dalam. "Aku juga berpikir begitu, dia berkata 'Ayah Ibu ada sebuah pohon besar ingin memakanku, aku takut sekali', anak kecil jelas tidak mengerti pohon itu dari jenis pohon apa, dia hanya mengatakan 'POHON BESAR INGIN MEMAKANKU', ini sudah sangat jelas siapa yang melakukannya." Kata He Bin Xiang lagi. Sang tetua mengangguk-anggukan kepalanya, sambil mengelus-elus jenggotnya dan berpikir, akhirnya dia berkata, "Benar sekali."

Tapi ia tahu, mulai dari titik ini, tidak akan ada jalan kembali. Petualangannya belum usai. Itu baru mulai. Pohon itu tidak bisa disebut sebagai pohon dalam pengertian biasa. Batangnya terbuat dari kalimat-kalimat yang bergerak, menggulung dan mengurai sendiri seperti pita-pita hidup. Setiap cabangnya berisi kutipan, kenangan, bahkan potongan mimpi yang tak pernah ia sadari sebagai miliknya.

Suara orang tertawa di atas pohon serta merta lenyap. “Hai! Mengapa mendadak jadi kencang begini? Tak sedap nian rasanya?” “Getarannya membuat aku seperti mau kencing! Hik... hik... hik! Saudaraku, baiknya kita tinggalkan pohon ini!”

“Kita semua memiliki kelemahan, tapi itu yang membuat kita bisa tumbuh lebih kuat jika kita mau belajar darinya.” Sementara itu, Genta sedang mengamati sebuah pohon besar dengan batang yang bengkok namun tetap kokoh berdiri. “Lihat pohon itu,” katanya sambil menunjuk ke arahnya. “Tampaknya pernah diterpa badai yang kuat sehingga batangnya menjadi bengkok. Tapi bukannya tumbang, ia menyesuaikan diri dengan arah angin dan terus tumbuh hingga menjadi pohon yang besar dan kuat. Kita juga harus bisa menyesuaikan diri dengan rintangan yang datang tanpa kehilangan arah tujuan kita.”