Novel & Cerita Kayu Harum

"Udah biasa, Mas. Sini Arin bantu, lagian Mas Kai ini mau-maunya ke rumah saya. Susah loh, aksesnya." "Rumahmu yang mana?" tanya Kaisar. Arin menunjuk sebuah rumah berdinding kayu yang tampak sederhana. Ada banyak tanaman cabai, tomat, terong dan juga kayu yang bertumpuk di samping rumah. Asap tampak mengepul dari belakang dan samping rumah Arin. Aroma padi damen yang terbakar membuat Kaisar merasa benar-benar damai.

Kayu itu diambil dari pohon pinus tertua di puncak gunung, memiliki serat yang sangat rapat dan aroma harum khas yang tidak akan pudar oleh waktu. Hao Yu duduk kembali di lantai, agak jauh dari ranjang agar cahaya dari pisau kecilnya tidak mengganggu tidur Yi Fang. Dengan jemarinya yang kapalan namun sangat cekatan, ia mulai mengikis permukaan kayu tersebut. Pisau kecilnya bergerak dengan kehati-hatian yang luar biasa, membuang bagian-bagian yang kasar dan mulai membentuk sebuah pola geometris yang halus.

Harvey yang seperti ini penuh dengan hormon maskulin! Bahkan Selena yang bukan seorang wanita bernafsu, hampir saja terpesona olehnya dan matanya memanas. Harvey menata tumpukan kayu bakar tersebut dengan rapi. Karena terkena air dan lembap, untuk sementara kayu-kayu ini akan sulit untuk dinyalakan. Oleh karena itu, Harvey menyiapkan api besar untuk mengeringkan kayu yang basah terlebih dahulu, sehingga mereka tidak perlu kedinginan di malam hari.

Gumam Zaha ketika memikirkan satu petunjuk dalam benaknya. Meski ucapannya cukup pelan, tapi Kuswoyo masih bisa mendengarnya dan itu membuatnya sangat terkejut, "Maksud- maksud anda harimau liar dari Banten adalah Rojak, king?" "Anda tahu tentang orang ini, bang Kus?" Dengan wajah tegang, Kuswoyo mengangguk. Tampak ketakutan melintas dalam matanya.

Sedangkan aku, lebih baik melupakan karena yakin baik-buruknya akan dapat balasan dari Yang Maha Kuasa. Bi Sam lewat depan rumahku, dia baru saja pulang dari warung Ayu dan menjinjing satu keresek jagung bakar. "Mur, nih cobain jagung bakarnya Ayu," kata Bi Sam menghampiriku ke teras. "Aku sama ibu-ibu yang lain malam ini nyobain beli jagung bakar di dia, katanya bumbunya spesial karena buatan amerika. Dia beli bumbu amerika ini juga di toko onlen, apa lah itu toko onlen aku juga gak ngerti! Katanya sih bumbu barbekyu."

Namun tak kunjung mendapatkan jawaban. Harum mencoba untuk tangguh. Tak mengeluh dengan keadaan dan kembali menjalani hidupnya. Hanya saja, bahan-bahan makanan yang dibelikan Wira kala itu hangus terbakar. Namun tak apa, dirinya sudah terbiasa makan hanya dengan garam saja. *** Tasya kini tengah sibuk memposting sana-sini. Dia hanya tersenyum senang ketika mendengar kabar jika rumah Harum kebakaran.

Kayak bukan Budi yang dulu lagi. Dia cari berita soal TNI. Biasanya tersembunyi di antara ribuan postingan. Ketemu beberapa petunjuk: pangkalan militer lagi sibuk banget. Kata-kata “latihan” dan “pemindahan” muncul terus. Lalu dia nemu berita dari Brasil, umur 10 hari lalu. “Karena perubahan iklim, ekspor kayu Brasil terhenti!”

balas Havi cengengesan, lalu segera mengikuti Kakek Har dari belakang. Beberapa saat kemudian, Kakek Har dan Havi sampai di sudut ruangan. Di tempat itu, tampak beberapa jenis kayu yang cukup berantakan dan sebagiannya masih berupa balok panjang, sedangkan yang lainnya sudah dipotong menjadi ukuran yang lebih kecil. Ada jenis Kayu Jati, jenis Kayu Mahoni, dan beberapa jenis kayu lain yang diletakkan di atas tanah. Di atas tanahnya juga terlihat serbuk kayu yang menumpuk, dan sepertinya tempat itu sering digunakan.

Asap tercium menyengat, dadanya mulai sesak. Sebuah kayu jatuh tepat pada tubuhnya, tapi Cindy cekatan menarik tubuh Justin, melindunginya dari kobaran api. Cindy melepaskan ikatan dan kain yang menempel di tubuh Justin, lalu memapahnya keluar. Justin mulai melemah, tak kuat berjalan. Cindy sangat kesulitan memapahnya, hingga Justin tersungkur tergeletak di bawah.

​“Dasar ceroboh!” ​Suara Laras melengking, memecah kesunyian. Ia meletakkan sendok garpu peraknya dengan kasar. ​“Lihat, Bram! Kelakuan menantu tidak berguna ini! Bahkan hanya untuk mengambil garam pun ia tidak becus! Itu karpet kesayanganmu dari Italia, Arya!” ​Wajah Bramantya terangkat dari koran. Matanya menatap Arya dengan pandangan menghina yang tidak berusaha disembunyikan.