Novel & Cerita Kenapa Wattpad Tidak Bisa Login Lewat Google

“Ini luar biasa, Daf. Kita bener-bener bikin sesuatu yang disukai.” Namun, kebahagiaan itu hanya bertahan sebentar. Malam harinya, notifikasi merah memenuhi layar Daffa. Server down. “Tidak… jangan sekarang!” Daffa menepuk jidat. Besok paginya, grup chat tim penuh pesan panik. Sinta: “Daf! Aku nggak bisa login. Anak-anak yang pakai juga pada ngeluh.”

Adrian selalu mengatakan bahwa berbagi terlalu banyak di internet itu berbahaya. Dengan tangan gemetar, Alena membuka laptopnya dan mencoba masuk ke akun blognya. Password salah. Ia mencoba lagi. Masih salah. Pada percobaan ketiga, muncul notifikasi bahwa akunnya telah dihapus karena permintaan pemilik. Alena belum pernah meminta akunnya dihapus. Ponselnya bergetar lagi—pesan dari Nadira:

“Jadi dia nggak bisa hapus apa pun sekarang.” Dipta mengangguk. “Dia cuma bisa lari.” Di sisi lain, apartemen Seno Nugroho duduk di lantai. Laptopnya terbuka tapi layar sudah tidak stabil. Pesan error muncul satu persatu. "ACCESS REVOKED" "SYSTEM SYNC FAILED" "AUTHORIZATION BLOCKED" Tangannya gemetar. “Nggak mungkin…” Ia membuka ponsel. Ada pesan masuk dari nomor tidak dikenal.

Di jalan menuju kantor, iseng aku buka laptopnya Mas Fahri. Hoki, laptopnya tidak dikunci. Jemariku kancar berselancar membuka tiap aplikasinya dan aku kepikiran buat buka file di ponselku yang nggak bisa dibuka, lalu aku buka di laptopnya Mas Fahri. Lebih dulu aku buka WA webku tapi aku malah ngefrezze pas WA nya sudah tersambung dengan WA suamiku yang belum di logout.

Nayara sampai memiringkan tubuhnya demi menunjukkan keseriusannya. “Serius. Gue nulis dari SMP. Mungkin dari SD.” Nayara tidak bisa menutupi wajah terkejutnya. “Lu punya akun di Papyrus? Apa user name-nya? Gue mau baca.” Nayara langsung menyambar ponselnya. Bersiap mengetik di kolom search. “Nggak ada.” Manggala menjawab datar. “Kok? Punya aplikasi sendiri nggak punya akun. Memang lu nulis apa? Di Papyrus yang dilarang stensilan doang kok. Auch…” Manggala menarik rambut Nayara.

Ketika melihat tulisan familier sang ibu, hati Caden terasa lara. Dia berusaha untuk menenangkan dirinya, lalu mencoba untuk memasukkan kata sandi sekali. Salah! Caden mencoba sekali lagi. Hasilnya tetap salah! Steven merasa agak panik. “Kak Caden ….” Wanda telah berpesan hanya boleh memasukkan kata sandi sebanyak 5 kali. Tidak mungkin dia hanya sedang menakuti orang-orang saja.

tanya Laura, sambil mengetuk pelan layar ponselnya yang sudah mulai menyala lagi. “Mungkin. Kita harus mengisi formulirnya tapi.” Lana berusaha membuka tautan yang tadi lagi, tapi tidak bisa. Hanya tertulis kalau tautan itu salah. Tidak valid. “Kenapa begini?!” Laura juga menyahut kecewa. “Kenapa tidak berfungsi lagi?” Lana dengan kesal menekan tautan itu berulang kali dan hasilnya masih sama. “Sudah, kau unggah saja dulu. Itu nanti.” Laura mengingatkan, dalam hati separuh girang karena kesempatan Lana mendapat undangan itu hilang.

"Ada, jelas ada. Kamu bisa barcode di sini. Nah, gitu dong, ini baru namanya anak Ibu...." Selesai perkara bayar membayar, aku langsung meluncur ke lokasi. Agak membingungkan karena ponsel Gumi menggunakan retina. Memang bisa diakses menggunakan password tapi meskipun aku sudah mencobanya berulang kali, dari mulai tanggal lahir sampai nomor random, masih gagal. Saat bertanya pada Mama, beliau hanya menjawab singkat. "Nggak tahu."

Julea mulai memikirkan kombinasi angka-angka yang mungkin digunakan oleh Andrew. "Mungkin tanggal lahirnya?" Julea mengetikkan tanggal lahir Andrew. Tapi tidak bisa, dia masih tak bisa masuk. Berbagai kombinasi angka sudah dia gunakan, dan sayangnya semua itu gagal. Lalu dia secara iseng memasukkan tanggal pernikahan mereka di kolom password. Sialnya itu malah terbuka dengan mudah!

“Sudah malam, Sugar. Cepat tidur.” “Nanti dulu,” ucap Rose acuh tak acuh. Di tengah lampu tidur redup dan sinar ponsel yang menyala memapar wajah. Dia menuliskan alamat email maupun password yang sama secara berulang. Hasilnya nihil. Rose tidak bisa masuk kembali ke akun instag*am miliknya setelah ter-logout otomatis, yang merupakan kali pertama mengalami masalah login.