Novel & Cerita Kreasi Daur Ulang Botol Plastik

Untungnya anak-anak hari itu cukup tenang mendengarkan penjelasan Eca, sambil memperhatikannya yang sedang menggambar sketsa sederhana di papan tulis. “Nah, jadi barang bekas itu bukan berarti sampah yang nggak berguna, ya,” jelasnya sambil menggambar bentuk pot kecil dari botol plastik. “Kalau kreatif, botol plastik, stik bekas es krim, koran, sampai kardus juga bisa jadi karya seni.” Beberapa siswa mengangguk-angguk.

Benda itu menjadi bagian vital dalam rencana hujan buatannya Cantaka, garam-garam yang diambil dari gudang dimasukan ke dalam botol tersebut. Saraswati ikut menjelaskan cara kerja botol tersebut, ide menempelkan botol ke dalam layangan adalah idenya. Cantaka juga ikut bersyukur kendala yang ia pikirkan selama ini bisa teratasi dengan mudah olehnya.

Ia meraih model kemasan produk ku yang berdiri tegak. “Jangan!” Aku berteriak, tapi sudah terlambat. Dengan satu sentakan, Clara menarik model itu. Prototipenya memang rapuh, dibuat dari kertas daur ulang. Dalam sekejap, model itu hancur, terpelanting ke lantai. Namun bukan itu yang terburuk. Di balik model itu, ada botol kecil berisi cairan kimia khusus yang akan ku gunakan untuk menguji kekuatan kemasan daur ulang ku. Botol itu jatuh, berguling, dan menabrak salah satu tabung reaksi berisi larutan pembersih yang ku letakkan di tepi meja.

Hobi keduanya. Kina sibuk memotong botol minuman yang terbuat dari plastik. Setelah terbagi dua, bagian yang sudah mirip gelas plastik tersebut ia letakkan ke tangan Bintang. Kina mengeluarkan dompet lelah mengisi gelas plastik di tangan Bintang tersebut dengan selembar uang dua ribu. "Hehehe …." Kina cengengesan pada Bintang kemudian secara beranjak cepat dari sana.

Botol-botol minuman keras dan gelas plastik kosong berserakan di atas tikar yang tadi digunakan warga untuk pesta. “Orang-orang ini juga. Bisanya datang makan, minum, ketawa-ketawa sampai larut malam, habis itu pulang begitu aja.” Juleha mengambil beberapa gelas plastik kosong lalu memasukkannya ke kantong sampah. “Kasihan kamu harus beresin semuanya sendirian.” Ujang justru tidak terlalu memperhatikan sampah-sampah itu.

Kantong makanan langsung dibawa sama Zahra. Mereka berdua lalu masuk ke dalam mobil, dan langsung meluncur ke tempat, gimana Nazar akan mengambil botol bekas. “Memangnya barang-barang apa yang Mas kumpulin?” Tanya Zahra. “Apa aja ya, bingung juga menjelaskan. Yang penting barang bekas itu saja. Kan sekarang lagi viral minuman-minuman yang terbuat dari botol plastik tuh. Nah itulah yang laku,” jawab Nazar sambil fokus menyetir.

Baju tidur polkadot-nya hari ini—yang barusan basah—adalah baju sama tiga hari lalu—yang basah pula—belum sempat diganti sama sekali. Botol kosong itu seketika diremas habis. Plastiknya berderit. Lengan Jonathan terangkat, siap melempar botol plastik ke tong sampah dari kejauhan. Lemparan pertama hampir melesat sempurna, lalu—BRAK!

Dia sama sekali tidak peduli pada hal ini. Dulu, krim pelembap Yui yang dipakai Syakia memang dikemas di botol kaca warna-warni yang indah dan kecil. Tidak seperti yang diberikan Adika ini, yang mana menggunakan botol porselen putih biasa. Namun, setiap botol ini sebesar tangan seorang pria dewasa. Isi sebotol krim ini seharusnya setara dengan paling tidak 3 botol kecil biasanya. Selain itu, terdapat total 6 botol besar di dalam kotak ini.

Selama bertahun-tahun, botol-botol ramuan itu hanya digunakan dalam situasi yang sudah tidak memiliki harapan lagi, seperti yang sedang dihadapi oleh Jauhar sekarang, sehingga jumlahnya berkurang dari 12 menjadi satu. Ketika Jauhar melihat separah apa luka Daffa, dia tidak memiliki pilihan lain selain memanfaatkan botol terakhir itu untuk menyembuhkannya. Daffa merupakan kepala keluarga Halim dan cucunya, jadi dia makin yakin untuk menggunakan botol itu untuk menyelamatkannya.

Mulai dari botol plastik, sterofoam bekas makanan, kaleng bir, botol bir, dan bahkan beberapa jarum suntik. Yeo Bin mengembuskan napas. Untuk penemuan benda yang terakhir mungkin nantinya akan dirapatkan dengan anggota komunitas, apakah penemuan ini akan dilaporkan ke pihak berwajib atau tidak. Wanita itu semakin giat menelusuri sisi pantai sampai netranya tidak sengaja menemukan bra. "Oh ya ampun, anak muda zaman sekarang," ujarnya dalam hati.