Langit Senja Novel Novels & Stories

“Nah ini ya teman-teman, judulnya Free Writer. Film ini menceritakan tentang seorang guru yang berusaha mengubah mindset muridnya mengenai isu SARA dalam pendidikan dan kehidupan sehari-hari muridnya.” Ana pun langsung memutar film tersebut dan kami semua asyik menonton film tersebut. Saat adegan seru diputar, Aldi langsung maju ke depan. “Awas ih ngalangin tau! Lagi asyik-asyik juga nonton film malah ngalangin.” “Salah sendiri pendek, jadi aja ketutupan.” “Oh kamu yang gede badannya jadi kayak gerhana. Nutupin yg lain tau! Pindah ke belakang ih lagian kamu kan tinggi.”

Ada sesuatu dalam suara itu—hangat, familiar, seperti pernah mereka dengar. "Ayo, kalau Gabriel mau duduk manis, Mbak Maira janji kasih cerita sebelum tidur," bujuk Senja, menyebut nama barunya. Gabriel berkedip, lalu merangkak turun. "Cerita… monster?" tanyanya dengan lidah cadel. Senja hampir menitikkan air mata. Ia mengangguk cepat. "Boleh. Monster yang lucu."

Sampai pada suatu pagi, dimana langit cerah, matahari pun menampakkan senyumnya. Aku yang duduk di tepi ranjang masih terasa enggan untuk keluar kamar. malas sekali rasanya kalau aku harus bertemu dengan Mas Nando pagi ini, membuat moodku yang tadinya sudah terkondisikan, bisa membuat mood kembali hancur.

Langit telah pecah. Bukan pecah seperti badai atau perang petir. Tapi retak perlahan, seperti kulit lama yang mengelupas dari tubuh yang tumbuh. Retakan itu membentang di atas Sabana Sangsaka, membentuk celah cahaya yang tak menyilaukan—justru terasa menatap balik. Seolah langit itu bukan hanya langit, tapi mata. Mata tua yang selama ini tertutup.

Setiap kali bertemu, ia merasa dirinya manusia utuh, bukan sekadar barang dagangan. Dan di malam-malam sunyi, ketika ia kembali ke kamarnya di wisma, Ratri sering menatap langit-langit sambil tersenyum tipis. Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia percaya bahwa cahaya masih ada, bahkan di jalan yang gelap.

MyJehan Syng Besok jangan lupa bawa buku catatan ekonomi aku ya Kamu udah tidur belum? Sagara tersenyum singkat melihat pesan itu. Cowok itu mengetikkan kata untuk membalas pesan dari pacarnya. Namun ia lakukan tanpa membuka W******p. Hingga tak sengaja pesan itu terkirim ke Sei yang chat beberapa detik sebelum Jehan. Iya sayang Besok jalan yuk. Aku kangen Sagara menguap lebar. Ia sudah mengantuk sekali. Dengan tak sengaja meninggalkan handphonenya di roof top, lelaki itu masuk kembali ke kamar dan tidur.

Long Chui hanya mengangguk, meski dalam hatinya terbersit sesuatu yang aneh sebuah perasaan tidak nyaman, seolah jiwa Long Chen masih mengawasi mereka dari balik langit. Sementara itu, jauh di balik kehampaan yang retak, seberkas cahaya kecil melayang di antara pusaran gelap. Cahaya itu berdenyut lemah, namun perlahan mulai bergerak, seakan menolak untuk padam. Di dalamnya, samar terdengar suara yang menggema di antara badai ruang dan waktu. "Ternyata langit masih menginginkanku untuk hidup. Jika demikian, maka di kehidupanku selanjutnya maka aku akan menjadi sosok paling terkuat melampaui kehidupanku sebelumnya."

[Selamat datang di Valandria] Dalam pandangan Langit yang serba gelap, tulisan-tulisan itu berkedip-kedip. Tidak ada suara, tidak ada aroma, bahkan ia tidak bisa merasakan keberadaan otot-otot di tubuhnya. “Apakah aku sudah mati?” Langit mereka ulang momen-momen terakhir yang berputar seperti sebuah film dalam ingatannya. ***

tanya Langit. Senja yang sedang membacakan buku dongeng untuk Bintang dan hampir tertidur, langsung terbangun dan menatap suaminya yang baru pulang kerja itu. Meletakkan buku di meja samping ranjang, Senja memastikan Bintang tidak terbangun sebelum membuka tangannya, meminta pelukan dan ciuman dari sang suami yang dengan senang hati diberikan Langit.

Menyebrangi jalan utama ring road utara, di arah timur berjajar kendaraan menunggu lampu hijau menyala. Setiap kali melewati jalan ini, pasti akan terlintas tentang Senja. Namun, entah kenapa malam ini terasa begitu lain. Hatinya terasa panas, menjalar hingga kulit pipinya. "Aku seperti melihat Senja. Ataukah mungkin Senja mengingatku saat ini? Kenapa tiba-tiba aku merasa dia ada? Ya Allah, sebegitu terobsesikah aku padanya?" Darah memompa jantung Bening naik turun. Beristigfar, mengusir kegusaran yang begitu menyedot energi.