Layar Kaca 22 Novels & Stories

“Oke.” Lizbeth mengayunkan kakinya menuju panel kaca.Lucas membuka folder di tab yang dipeganginya. Ia bersiap menjelaskan. Namun, sebelum ia sempat bicara, terdengar suara dentuman keras dari atas. Kali ini, bukan suara mesin, tapi seperti seperti suara yang cukup familiar. Seperti suara krek dari atas sana. Dan suara itu semakin keras. Lizbeth menoleh refleks. Dalam sepersekian detik, ia melihat sesuatu dari atas sana— sebuah panel besar, meluncur dari atas. Panel terbuat dari campuran kaca tempered dan bingkai baja.

Juga ada yang duduk di rerumputan. Tara menjatuhkan tikar yang sedari tadi dibawanya ke rerumputan lalu menarik sudutnya, dengan isyarat tangan menyuruhku dan Tika duduk. Dua meter dari kami, tampak layar lebar yang disangga dua kayu besar. Layar itu menampilkan film Warkop DKI. Jadi, itu yang dinamakan layar tancap? Ya, ampun. Yang membuatku tercengang dan sedikit ingin tertawa, layar lebar itu tengah menampilkan film Dono dan Indro. Film lawas 80-an.

Layar tablet di atas meja mulai menyala, menampilkan panggilan video dari Jakarta. Adam Rajawali muncul di layar dengan latar belakang jendela kantornya yang memperlihatkan gedung-gedung pencakar langit Jakarta di malam hari. Ia melepas kacamata hitamnya, menatap tajam ke arah kamera. “Malam, Luna. Jadi, ini pria yang kamu banggakan itu?” suara Adam berat, penuh selidik.

ucapnya bangga Mira menatap terkejud saat melihat penampilannya di kaca “ apa itu aku ?” ucap Mira terkejut saat melihat dirinya yang sangat berbeda, dengan mata terbelalak Mira menatap Lily kemudian melihat dirinya dikaca itu membuatnya menggeram kesal saat melihat bibirnya yang sangat Merah sepeti tante-tante dan lihat alisnya seperti pemeran antagonis di film-film batinya

Perbedaan Antarindividu atau Perbedaan Antar aku dan kamu? ______________________________________________ Saat ini, Irma, Eriska, Langit, Alex dan cowok yang memakai kacamata yang tak lain adalah Ari sedang berada di rumah Lisa untuk mengerjakan tugas. "Anj*r," umpat cowok dengan kacamata yang menggantung di hidungnya. "Banyak banget. Woy!" Alex ikutan menggerutu dengan tugas yang harus dikerjakannya.

ucap Damian. Setelah itu, Damian membawa Nayla ke ruangannya. Tanpa penjelasan, dia mendorong sebuah rak besar. Rak itu bergeser pelan, membuka akses ke ruangan yang tidak pernah Nayla duga ada. Di dalamnya, Nayla bisa melihat ada puluhan layar. Setiap layar menampilkan sudut berbeda, mulai dari gerbang, taman, koridor belakang, bahkan ada kamera yang menunjukkan beberapa jalur ke arah pantai dan beberapa simpang di jalan raya. Semuanya bergerak dalam sunyi, seperti mata yang tidak pernah tidur.

Aroma bahan kimia masih terasa. Raina melangkah perlahan. Ia memperhatikan kaca besar di sisi kanan ruangan—kaca observasi yang memisahkan ruang utama dan ruang teknis. Di sanalah, menurut Elvano, dua lapisan kaca terpasang. “Elvano, ini dia,” bisiknya sambil menunjuk ke arah kaca. “Dua lapis.”

Yang diambil sosok laki-laki berkulit sawo matang itu adalah kacamata berbingkai kelam dan telepon genggam. Mengenakan kacamata terlebih dahulu, kedua tangan Ashraff langsung memegangi telepon selulernya sebelum disambung dengan menekan salah satu tombol samping dari benda bernuansa biru navy tersebut. Melihat layar berukuran lebih dari 5,5 inci dengan kepala tertunduk, kening Ashraff tidak dapat mengabaikan bisikan angin untuk meluncurkan kerutan. Di dalam benak sendiri, hasrat untuk bertanya-tanya sudah bertumbuh melalui seruan batin, "2021? Kenapa bukan 2022?"

Kairan, Liora, Niro, dan Kinara. Kairan berdiri di dekat jendela besar yang membentang dari lantai sampai langit-langit. Pantulan lampu kota berkilauan di kaca, memantulkan cahaya kuning dan putih yang membuat malam terasa hidup. Namun tatapan Kairan tidak benar-benar tertuju pada pemandangan itu. Matanya terlihat jauh, seolah pikirannya sedang berjalan ke tempat lain.

Satu menit Dua menit Tiga menit Menit demi menit berlalu, Salma takut, namun ia juga tak bisa menahan harap. Akhirnya, ia mengambil benda kecil itu. Samar, sangat tipis di bagian garis kedua. Berkali-kali Salma mengucek mata. Ia takut berhalusinasi. Ia membawa alat itu keluar, ke arah jendela yang lebih terang. Seketika Salma terpaku. Nafasnya tertahan. Garis itu tetap sama. Garis Dua–seolah menjawab semua doa yang selama ini ia simpan di keheningan malam.