List Pintu Rumah Mga Nobela at Kwento

Ada dua pintu yang berhadapan dan ada satu pintu berwarna hitam yang ada di samping dari kedua pintu itu. Lian melihat yang mana pintu kamar Alex. Kata Mama mertuanya ada tulisan di pintunya itu yang berarti adalah kamar Alex. Dari kedua pintu itu memang hanya ada satu pintu ada tulisannya. Lian yakin kalau yang ia akan ketuk adalah pintu yang benar.

000. "Iya Bu," sahutku, dan berlalu menuju pintu keluar. Kutarik slot pintu kayu bercat merah yang sudah pudar ini, bahkan pegangannya pun sudah di ganti dengan kayu bukan handle pintu terbuat dari besi atau keramik yang biasa menempel di rumah gedongan. Aku berjalan menuju warung dengan langkah cepat, fajar menyingsing remang-remang cahaya mentari dari ufuk timur mulai menyusup ke celah dedaunan yang rindang menutupi desa kami.

Ratna menatap pintu rumah itu, lalu dia berjalan perlahan mendekati pintu itu, kemudian perlahan mencoba membuka pintu tersebut. Ratna melebarkan kedua matanya, saat tahu ternyata pintu itu, tidak di kunci. Ratna tanpa berpikir panjang langsung membuka pintu itu, dan bergerak masuk ke dalam. Ratna berjalan perlahan masuk ke dalam rumah, mencari keberadaan para penghuni rumah itu, Ratna melihat mereka semua ternyata ada di ruang makan.

Kang Abdi menyeringai, begitu juga Om Mustopo yang ikut tersenyum melihat aku dan Kang Abdi. Beliau membuka pintu rumah dengan lebar. Aroma pembersih lantai tercium di hidung ini. Rumahnya besar tanpa sekat. Hanya ada empat pintu di bagian kanan rumah sebanyak dua pintu dan satu pintu di sebelah kiri, serta satu pintu lagi di depanku.

ucap Winar sambil mengetuk pintu didepan kami yang menjulang tinggi. Mataku memindai seluruh dessin rumah ini, pintu tinggi berbahan kayu jati dengan ukiran-ukiran memenuhi setiap jengkal pintu yang berdiri kokoh didepan kami. Cklek ... Suara knop pintu dibuka seseorang dari dalam. Wanita berjilbab besar muncul dari balik pintu dengan senyumnya terkembang. "Masuk Win!" ucap wanita itu.

Akhirnya setelah beberapa saat Rayyan dan Chintya sampai di hadapan sepasang pintu yang ukurannya lebih besar dari kebanyakan ruangan di rumah itu. Ukiran berwarna emas tercetak di permukaan pintu, menambah kesan mewah. Dua gagang pintu juga tak kalah garang dengan desain naga emas yang meliuk. Chintya membuka pintu santai. "Kakeeeekkk!!!!" Di dalam sana, tampak ruangan luas dengan banyak lemari dan tumpukan dokumen yang menggunung. Tidak terasa rapi sama sekali.

Suara pecahnya tabung air berpadu dengan tatapan garang di sudut matanya, membuat seluruh ruang tamu diselimuti tekanan yang mencekam. Para pembantu di sekitarnya menahan napas, menyusut ketakutan di sudut dinding. Pak Harto, kepala pelayan yang sudah setia bertahun-tahun, memberanikan diri maju selangkah, suaranya bergetar pelan. "Tuan, Nyonya hanya merasa ruangan terlalu pengap, jadi membuka jendela sebentar. Lagipula anginnya tidak kencang hari itu. Mungkin Nona Aruni lupa menutup selimut waktu tidur ...."

Dari balik tembok tinggi, tata letaknya terlihat sangat mirip dengan rumah tradisional di ibu kota. Pintu gerbang merahnya setinggi hampir tiga meter, dengan sepasang patung singa batu penjaga rumah berdiri gagah di kiri dan kanan. Siapa pun yang melihat sekilas saja bisa langsung tahu bahwa keluarga ini jelas termasuk tipe yang sangat memperhatikan tata cara dan wibawa. Saat itu, Sherine bersandar pada pintu mobil. Sikapnya dipenuhi keraguan.

Saat dia duduk di ruang tengah, waktu pertama kali masuk rumah ini. Ada tanggalnya. Dua minggu lalu. Rumah ini… sudah mengawasi mereka sejak lama. Dan bukan cuma mereka. Zaki menoleh ke pintu yang baru terbuka di sisi lain ruangan. Di balik pintu itu… lorong gelap membentang, dengan puluhan pintu kayu di sisi kanan dan kiri. Di tiap pintu, tertulis nomor. Nomor satu. Nomor dua. Nomor tiga… sampai nomor seratus.