Meja Kompor Kaca Mga Nobela at Kwento

Atau sekedar duduk selonjoran setelah seharian duduk menghadapi pekerjaan. Di meja samping kompor, tertata dengan rapi, toples toples kaca kecil berisi gula, kopi dan krimer bubuk. Juga satu kotak teh celup melati yang belum dibuka. Dan tak jauh dari sana, bersandar di tembok sekarung besar makanan kucing. Meeoongg…

Tidak ada rak buku klasik atau dekorasi berlebihan, namun semuanya terasa modern dan futuristik. Di tengah ruangan, sebuah meja kerja panjang berdiri kokoh, terbuat dari kaca hitam mengilap. Di atasnya, beberapa tumpukan dokumen tersusun rapi, bersanding dengan sederet perangkat elektronik canggih—laptop tipis dengan logo eksklusif dan monitor berlayar datar yang besar, tampak seperti sistem kontrol dalam film-film sci-fi.

Dua deret sofa empuk tersedia di depannya, lalu camilan. Padahal di sisi tembok yang lain ada kaca mau buka langsung ke arah rink, dilengkapi teropong berjejer di atas meja—untuk melihat ke bawah dengan lebih jelas. Saking mewahnya ruangan itu memberi dua pilihan, boleh melihat dari layar hasil tangkapan kamera, ataupun secara langsung memakai mata.

Kemudian, kami berdua duduk. Mataku masih terus mengamati kafe ini. Tempatnya begitu nyaman. Mejanya terbuat dari kaca. Dindingnya terbuat dari kayu. Namun, didominasi hiasan kaca. Jadi, pengunjung leluasa memandang area luar yang menyuguhkan suasana yang asri. "Acaranya dimulai kapan, Pak?" "Sebentar lagi, Mbak." "Oh." "Iya, Mbak. Silahkan milih dulu menunya. Mau mesen minum apa? gratis pokoke Mbak."

Lima menit kemudian meja itu siap. Mereka berdua pun jalan mendekati meja yang terletak di samping jendela itu. Benda elektronik itu berbentuk segilima. Dengan atasnya yang nampak seperti kaca. “Selamat datang! Silahkan kalian pilih, menu apa saja yang ingin kalian pesan!” seru meja kaca itu. Irimie bergumam sambil melihat layar meja kaca yang menunjukkan makanan serta minuman. “Kau ingin apa Kak?”

Tampak Mia dan mbok Narti masih menyapu sisa-sisa pecahan kaca yang berserakan, bahkan beberapa guci dan benda lainnya ikut rusak. “Selamat pagi, Nyonya.” Zefan menampakkan dirinya sambil tersenyum, dengan secangkir kopi di tangannya. “Zefan? Kamu udah di sini?” Maura mengerutkan alisnya. “Saya datang pagi-pagi buat membereskan kekacauan sekaligus memastikan semua kaca jendelanya diganti dengan yang baru,” jawab pria itu santai. “Sebentar lagi akan ada tukang ke sini buat mengukur kaca jendela dan memperbaiki yang rusak.”

Rencananya, meja lama yang ada dua itu masih ia gunakan untuk menaruh kompor dan satu lagi untuk panggangan karena ia berencana membuka menu bakar-bakaran juga. Untuk penataan menunya, ia menggunakan meja alumunium bawah dan etalase kaca atau kayu diatasnya seperti model etalase untuk kue di toko roti. Ia bahkan sudah memesannya dua hari lalu di toko orens dan langsung menyerahkannya gambarnya kepada Varo. "Lah, kamu udah pesen aja, Dek," ucap Varo tak percaya.

Dinding berlapis kayu hangat dipadukan dengan kaca-kaca tinggi yang membiarkan cahaya alami masuk, menerangi setiap sudut yang tertata rapi dan modern. Di tengah ruangan, sebuah meja desain melengkung berdiri megah, lengkap dengan teknologi mutakhir: tablet grafis berlayar besar, komputer dengan sistem rendering 3D, printer resin untuk membuat prototype, dan lemari kaca tempat menyimpan batu-batu mulia yang belum dirangkai. Rak-rak di sisi kanan menampilkan buku-buku tebal tentang sejarah perhiasan, logam mulia, hingga dokumentasi gaya kerajaan dunia.

Mereka saling pandang, antara bingung dan kagum. Kepala desa itu kemudian mempersilakan mereka masuk ke rumahnya yang sederhana namun penuh benda-benda antik: lentera, kain sutra, dan berbagai potongan kaca yang disusun di rak-rak kayu. Di tengah ruangan terdapat sebuah meja batu besar dengan ukiran naga dan bunga teratai di tepinya. Di atasnya, berbaring cermin kuno dengan bingkai perunggu, setengah tertutup kain merah.

Mobil kutepikan. Ada Raya di depan rumah itu. Berdiri di sebuah meja berukuran sedang. Di atasnya ada kompor gas, oven, piring, kotak kemasan transparan, mika, tepung-tepung, saos, sayuran juga buah-buahan. Ia seperti sedang berjualan. Aku menutup kaca mata mobil. Beruntung ini mobil baru dengan kaca yang gelap. Raya tak akan mengenalinya di antara mobil-mobil yang berlalu lalang.