Novel & Cerita Membuat Papan Nama

Rafa duduk di lantai ruang tamu, dikelilingi kertas, spidol, dan selotip. “Aku bikin papan,” katanya serius. “Papan apa?” tanya Anggi sambil menyapu remah roti. “Papan darurat emosi.” Anggi berhenti. “Kedengarannya resmi sekali.” Rafa mengangkat papan karton besar. Di situ ada tulisan: “Kalau Lagi Berat, Pilih Satu:” Di bawahnya ada beberapa kantong kecil dari kertas:

Semua ini adalah hal yang tidak pernah dia lihat dari wanita lain. Akhirnya mereka pun saling mencintai, mencintai dengan begitu dalam, mencintai dengan begitu menyakitkan. Di sisi kanan dinding dari kedai, ada papan yang diberi nama ‘PAPAN PERASAAN’ jadi setiap pengunjung akan diberikan satu lembar kertas yang bisa ditempel di papan itu. Setiap pengunjung bisa menulis apa saja perasaan mereka saat itu.

“Sama-sama, Pak! Ok, satu langkah sudah berjalan. Selanjutnya membuat plang nama. Itu juga satu cara promosi yang jitu. Apa ya, aku buat plang nama rumah makan bening? Hem … ‘RUMAH MAKAN BENING menyediakan makanan sarapan pagi dan makanan khas selera kampung.’ Kalimat itu menjual enggak, ya? Ah, sudahlah. Begitu juga sudah bagus. Kunyalakan ponselku kembali. Kutekan nomor Andi, OB di kantorku. Aku lumayan dekat dengannya. Anaknya rajin, lugu, baik dan jujur. Setiap ada proyek kecil aku suka mengajak dia. Kali inipun akan aku serahkan padanya. Biar dia yang menangani masalah pamplet ini mulai dari pemesanan sampai pemasangan nanti.

Karena setiap penjual papan ucapan ini juga menyelipkan kartu nama dan kontak person yang bisa dihubungi. Setidaknya, Maya sudah mencatat ada tiga toko yang telah dipesan membuat papan ucapan tersebut. Rencananya, Maya akan menghubungi toko toko bunga itu untuk mengetahui kisaran harga jual papan nama. Dari situ dia bisa bersaing.

Selesai memperbaiki papan nama, Opung kemuidan kembali masuk ke dalam kedai untuk menikmati roti panggang berselai nanas buatan anak perempuannya itu. “Papan namanya dihantam angin lagi. Kayaknya Opung besok harus menyuruh tukang bangunan buat memperbaiki,” jelas Opung. Perempuan berambut panjang berbalut piyama putih itu hanya tersenyum usia meletakkan roti bakar buatannya di atas meja. “Kalau begitu sekarang Opung duduk,” suruhnya lembut.

Dia buru-buru mengambil gambar dan mengirimkannya ke obrolan grup keluarga. [Baby Sister Nicole: Ini pertama kalinya aku mempertanyakan nama K!] [Big Brother Grant: Seharusnya "Kai Kai Kai, kamu membuatku ingin mati!"] [Saudara Kedua Maverick: Bahan papan nama terlihat seperti papan komposit yang terbuat dari *menyisipkan omong kosong sains yang tidak dipahami orang lain*.] [Kakak Ketiga Kai: Beraninya kau menghinaku! Aku akan memberitahu Ayah untuk menghajar kalian!]

] papar Sere. “Dengarkan aku, Sere! Aku tak ingin hal ini terjadi lagi. Aku tak bisa melepaskan nama itu dari sana. Jadi kau yang harus mengondisikan agar papan nama itu tak mengundang keanehan bagi siapa pun terutama Adhisti dan Rafandra. Kau mengerti?!” [“Mengerti, Tuan!”]

Semua terlihat sangat sempurna. Ukiran nama pengantin, sengaja aku minta semua diberi inisial saja. A & A. Jika Arkana menyangka itu namanya dan Aline, salah besar. Itu untuk Arkana dan Anya. Semua cinderamata pun berlogo sama. Masalah hanya ada di undangan pernikahan juga papan bunga. Aku tidak mungkin mengubahnya, 'kan? "Sayang, sudah hampir jam setengah tujuh. Ayo, Papi antar ke ruang make up." Papi menggamit lenganku, isyarat kode terselubung.

Citra sangat dekat dengan ibunda Aara, dan demikian pula sebaliknya. Karakter yang kontra, membuat persahabatan mereka selalu diuji dengan kesabaran dan penerimaan, atas sikap masing-masing yang kadang sama-sama keras. *** Papan nama besar yang terbentang panjang bertuliskan Man Art (Layanan Desain Profesional), tampak mencolok di sebuah ruko yang tak begitu besar. Tampak dua orang pria muda sedang sibuk dengan aktivitas yang berbeda.

Aku mengeluarkan kartu nama yang tadi. Dr. Danus Saputra, Sp.OG Label namanya ditulis dengan huruf tebal pada papan nama di depan klinik. Berbeda dengan papan namanya, kartu nama yang diberikan tadi hanya berisi nama, detail kontak dan alamat. Apa ini bisa disebut sebuah kejutan? Tapi untuk apa? Aku sendiri sudah memiliki dokter kandungan yang sudah dicarikan Tama.