Mimpi Naik Tangga Sendirian 소설 & 이야기

Satu-satunya suara yang bergema di tangga remang-remang adalah derap langkah kaki Jane. Ini adalah tangga darurat, jadi kebanyakan orang tidak datang ke sini, melainkan naik lift langsung ke lantai yang mereka inginkan. Tempat itu remang-remang, jadi selain keadaan darurat, hanya ada satu kali orang datang ke sini — dan saat itulah mereka menginginkan pertemuan rahasia.

Rupanya dia menangis di dalam mimpi buruknya. “Apa yang kamu lihat, Mas?” kuminta dia menceritakan mimpinya kali ini meski di dalam ajaran agamaku bahwa menceritakan mimpi buruk adalah sesuatu yang harus dihindari, karena bisa saja syaitan bermain-main di dalamnya untuk menggoyahkan iman manusia. “Fara meninggalkan Mas,” jawabnya dengan suara lemah.

Dia ingin membuat seluruh energi sejatinya untuk bisa bertahan menahan tekanan dari tangga keempat ini. Chandra saat ini sedang menaiki Tangga Langit, tapi orang-orang di sekitarnya tidak melihatnya sedang menaiki tangga melainkan dirinya sedang duduk bersila di atas tanah. Tangga Langit hanyalah ilusinya belaka dan tidak ada di dunia nyata. Semua peristiwa dirinya menaiki tangga hanya berada di dalam benak Chandra saja. Hanya dia sendiri yang dapat merasakan kalau dirinya sedang menaiki anak Tangga Langit, tapi orang lain sama sekali tidak bisa melihatnya. Ini adalah sebuah misteri setelah seseorang berhasil mencapai puncak alam tingkat delapan.

Tumben bang Ardan menangis. “Ih abang, laki-laki jangan menangis dong. Malu-maluin aja! Pikirkan gimana abang mau cari pekerjaa lagi atau membuka usaha apa gitu kek. Kasihan calon anak kita kalau kita nggak punya duit!" balasku makin kesal. “Iya Ra, nanti abang pikirkan lagi.” “Jangan nanti-nanti dong bang, keburu kandunganku makin hari makin membesar.”

Setelah mimpi, aku mendapati ranjang kosong, suamiku tidak ada. “Tapi, kenapa kamu bisa bangun dini hari begini?” Giliran Mas Candra yang bertanya. “Aku bermimpi aneh, Mas.” Ucapan itu terlontar dibarengi sedikit getaran. “Mimpi aneh?” Mas Candra menyipitkan mata. “Aku bermimpi telah melahirkan seorang anak, tetapi anak itu malah direbut oleh laki-laki berjubah. Aku .....”

Sebenarnya aku merasa tidak enak, tetapi mama Haris meyakinkanku kalau dia benar-benar tanpa paksaan melakukan itu. Aku mengikuti saran Haris. Naik ke lantai atas setekah menghidupkan semua lampunya. Ini adalah kali pertama aku naik ke lantai dua. Aku yang sendirian membuat suasana ruangan atas sedikit mencekam.

Mungkin itu peribahasa yang tepat untukku. Mungkin mereka akan menyediakan tangga atau kalau perlu memanggil mobil damkar. Untuk membantuku turun dari imajinasiku yang ketinggian hingga tak bisa turun sendiri. Kugelengkan kepala dan mencoba mengenyahkan segala pikiran yang sempat meraja. Aku Cinderella? Jangan mimpi! ***

Tengah Malam Dalam tidurnya, Marwa bermimpi. Ia berada dalam kobaran api, seperti yang pernah terjadi lima belas tahun lalu. Namun kali ini, rumah yang terbakar bukan rumah lamanya, melainkan rumahnya yang sekarang. Ia melihat ayah, ibu, abang, dan kakaknya berdiri di tengah kobaran api dengan pakaian serba putih.

Lintang menoleh kearah desa dengan perasaan khawatir, tubuhnya bergetar hebat ketika mendapati seluruh desa juga sudah rata dengan tanah. “Tidaaaakkkkkk, Ibuuuuu, ayaaah, ibuuuuuu!” Lintang berteriak histeris memanggil kedua orang tuanya. Seketika tempatnya berpijak berubah menjadi jurang tanpa dasar, tubuhnya dengan cepat jatuh meluncur masuk kedalam jurang, “Tidaaaaakkkk!” Brakkkk! Lintang jatuh dari atas dipan kayu tempatnya tidur membuat dia seketika tersadar bahwa itu hanyalah sebuah mimpi.

Ibu menambahkan pelan, “Tapi kadang... yang kita sebut ‘pulang’ juga bisa jadi tempat yang bikin sesak, kalau kita nggak tahu cara menata ulang perasaan.” Kali ini, aku tidak bisa menahan air mata. --- Malamnya, aku bermimpi. Aku berdiri di depan rumah—rumah itu. Lampunya menyala, pintunya terbuka. Tapi tak ada yang keluar. Tak ada suara memanggilku masuk. Di dalamnya, hanya satu siluet berdiri di dekat balkon. Tak bergerak. Tapi menunggu. Aku tidak melangkah masuk. Hanya berdiri di ambang pintu.