Romans & histoires Pegangan Tangan Di Mobil

"Ayo masuk mobil. Kamu dingin sekali." Dia memegang tanganku, menggenggamnya erat, lalu menuntunku ke mobil. Aku duduk di kursi penumpang. Adrian menyalakan pemanas mobil ke suhu tertinggi. "Tanganmu seperti es," katanya sambil menggosok-gosok tanganku di antara kedua telapak tangannya yang hangat. "Kamu sudah berapa lama di pinggir jalan?"

Joko melihat ke arah tuas, yang tadi di tarik Rita setelah dia mematikan mobil. "Ini, apa?" "Itu namanya rem tangan. Kalau mobil lagi di parkir, walau ada mode P, tapi tetap saja harus gunakan Rem ini. Terus, bisa juga di pakai pas berhenti di jalanan menanjak atau menurun. Bisa juga, jadi rem darurat, kalau misalnya rem kaki gak berfungsi," jelas Rita. Joko mengangguk paham. "Oke... sekarang, aku jelasin fitur yang lainnya," lanjut Rita.

Aku meraih tangannya yang ada di atas gigi mobil, aku menggenggamnya dengan erat sambil menatap lurus ke depan agar tidak perlu ada kecanggungan di wajahku saat dia menatap diri ini. "Hei, aku sedang berkendara." "Biarkan aku menggenggam tanganmu." "Tapi aku harus menyesuaikan kecepatan mobil." "Biarkan saja konstan." Aku menggenggam tangannya sambil sedikit memejamkan mataku, sementara wanita itu hanya menggelengkan kepala selalu melanjutkan berkendara.

"Tapi kalau tidak turun, mereka bisa merusak kaca mobilmu. Itu sama saja kita akan ditangkap juga!" "Saya bilang jangan, ya jangan! Tenang saja! Kamu pegangan!" Zsalsya pun akhirnya menurut kepada Endrick. Tangannya meraih pegangan itu dan memegang erat benda yang ada di bagian samping kiri atas mobil tersebut. "Sudah siap?" Zsalsya mengangguk agak ragu. Endrick menginjak pedal gas dengan kedua tangan di setir. Dirinya mulai melakukan aksinya seperti pembalap handal. Mobil itu berputar dengan asap mobil yang mengepul, membuat dua orang itu terganggu.

Dia hanya mengangkat tangan kanannya dan menggerakkan jari telunjuknya. Orang yang duduk di kursi penumpang depan segera berbalik, lalu mencengkeram bahu Aurel dan mendorong setengah tubuhnya keluar dari mobil. Di luar, jalan raya itu dipenuhi dengan kendaraan yang melaju cepat. Jika tidak berhati-hati, kepalanya bisa hancur seketika.

Apaan dia kerja keras, Yudha malah pegangan tangan sama cewek di cafetaria? Yudha menghela napas panjang, nampak melirik spion dan kaca mobil lalu menepikan mobil di tempat yang aman dan tidak menganggu pengguna jalan lain dan yang terpenting tidak ada rambu larangan berhenti atau parkir di sana.

Suasana tegang di dalam mobil masih belum hilang. Pak Bima melajukan kendaraan beroda empat ini dengan kecepatan penuh. Tanganku mencengkeram erat pegangan yang menempel di dasboard mobil. Aku melirik takut pada orang yang ada di sebelahku. Mata tajamnya fokus mengamati jalanan yang ada di depannya, sedangkan cengkeraman kuat tangannya pada kemudi, membuat buku-buku jarinya terlihat lebih jelas.

Mobil melaju dengan kecepatan yang stabil. Tidak tergesa. Tidak juga lambat. Aku duduk di kursi penumpang, sabuk pengaman terpasang, tas kecil di pangkuanku. Tama mengemudi dengan satu tangan di kemudi, satu lagi sesekali berpindah ke tuas persneling. Gerakannya tenang. Terlalu tenang. Tidak ada musik.

Dan itu membuatku meringis merasakan sakit di pergelangan tangan. Kian menghidupkan mobilnya lalu melenggang keluar parkiran. Jangan bertanya lagi betapa tajam tatapannya ke arah depan dengan menginjak pedal mobil di level kecepatan yang membuatku menjejakkan kaki karena takut terjadi kecelakaan. Aku diam tidak protes hingga kami sampai di area taman kota. Tanpa turun dari mobil, Kian memulai segalanya.

Itu hanya akan terlihat memalukan saja baginya. Ia menarik napas dalam sembari menutup matanya sejenak kemudian kembali fokus menyetir dan melonggarkan pijakan di pedal gasnya. Matanya melihat sebuah papan club malam yang terlihat penuh meski di siang hari. Sontak ia menekan tombol lampu sent ke arah kiri dan memarkirkan mobilnya di halaman yang luas. Geri keluar dari mobilnya meraih ponsel kemudian ia taruh di saku celana. Tubuhnya yang proporsional melenggang masuk ke dalam sana dengan kemeja yang dua kancing atasnya tidak dikaitkan.