Novel & Cerita Pengantar Tidurku

kata Bu Rina sambil menyerahkan speaker kecil dengan lantunan murottal. Aku kembali merebahkan badanku. Suara Murottal dari speaker diatas meja sedikit menimbulkan perasaan tak nyaman. Hendak kumatikan saja tapi teringat pesan Bu Rina supaya jangan dimatikan. Semakin lama, aku jadi gemetaran. Aku tersiksa. Berkali-kali kucoba untuk mematikan murottal tersebut, berkali-kali juga kulawan keinginanku itu. Aku berperang melawan diriku sendiri. Entah kenapa aku seperti ini. Setelah kurang lebih dari tiga jam bertarung dengan diri sendiri, perlahan lahan kuucapkan doa tidur. Sembari aku beristiqfar, tak lama kemudian aku tertidur. Dalam tidurku, aku bertemu dengan Bapak, Ibu dan saudara-saudara ku

Tapi dia mengantuk sekali, sehingga dia akhirnya hanya mengirimkan sebuah pesan saja. ‘Bang, aku telepon besok saja ya. Tadi acaranya panjang sekali. Sekarang aku merasa capek dan ngantuk banget.’ Dia bahkan sudah tertidur, ketika Idris akhirnya membalas pesannya. .**********. Jam 6 pagi, Sondang ke luar dari kamarnya, dan melihat parumaen –menantu- Nantulangnya yang tinggal serumah dengan mereka, sudah bangun untuk memasak di dapur.

Pukul satu dini hari, kantuk sepertinya masih enggan menghampiri. Aku menyesap secangkir susu coklat hangat dan berharap susu coklat itu mampu membuatku tertidur lelap. Namun hingga lima menit berlalu sejak isi dalam cangkirku tandas, rasa kantuk masih belum mau berteman denganku. Miris. Padahal lantunan instrumen pengantar tidur milik Depapepe yang berjudul Wedding Bell sudah ikut menemani sejak dua jam yang lalu.

Memintanya berdoa sebelum tidur dan tidak begadang. Ketika kembali ke peraduanku yang dingin, barulah situasi yang menyakitkan ini makin terasa. "Oh, Ibu... andai saja aku menuruti perkataanmu," isakku tertahan. Ada beberapa saat lamanya aku menyesali hidup sembari mengenang masa lalu yang indah. Akhirnya kantuk pun datang setelah kutelan dua butir pil tidur. Hari-hari pun terlewati begitu saja hingga tak terasa jadwal keberangkatan Haris pun tiba.

“Diam kalau begitu! Saya ngantuk sekali, Zareen. Baru tidur setengah jam, kamu malah cerewet!” Eh, dia ngedumel? Pak Zaidan, ngedumel?! Tangan beruratnya kembali merengkuh pinggangku dengan wajah mendusel di pundak. Astagaaa, benar-benar posisi yang tidak aman bagi jantung ini ya Allah. “Tidur, Ai. Sebentar lagi subuh, saya mengantuk,” bisiknya pelan sebelum berakhir mendengkur halus.

Pikiran itu membawa rasa nyaman yang aneh, menyelimutiku seperti jubah yang sangat akrab. Aku berbaring dengan mata terpejam, menunggu tidur atau kembalinya Dimitri—mana pun yang lebih dulu—sementara lilin-lilin kecil itu padam, lilin menggenang di tempatnya. Suara para penjaga yang saling memanggil di kejauhan, denting baju zirah sesekali di koridor, kicauan katak di luar jendelaku—semua itu adalah lagu pengantar tidur yang akhirnya meninabobokanku hingga tak sadarkan diri.

“Kamu mengizinkan aku tidur bersamamu di atas kasur itu?” Sekar bergidik ngeri. Dia mundur selangkah. Aku tertawa kecil. “Tenang saja, tidurlah yang nyenyak. Aku tidur di sini.” Aku duduk dengan santai di sofa. Sekar masuk ke kamar mandi. Ritualnya sebelum tidur dan langsung naik ke atas tempat tidurnya. Membungkus tubuhnya dengan selimut. Sebetulnya aku ingin sekali naik ke tempat tidur bersamanya. Ya ampun. Aku mencoba untuk fokus ke arah TV dan meneguk beer. Keadaan menjadi sunyi, hanya suara TV yang di dengar walaupun volumenya aku kecilkan. Sekar sudah biasa tertidur dengan mendengarkan suara dari TV.

sambungya “Tidurku cukup nyenyak kak” jawabku “Bagaimana dengan kakak ?” Tanya ku lagi “Ehm , tidurku juga makin nyenyak akhir-akhir ini , mungkin karena kita sering ngobrol sebelum tidur , jadi aku makin sering bermimpi indah sekarang ini.” Jawabnya , yang membuat ku makin malu “Kak , aku bawakan macaroon untuk kakak, semoga kakak suka” kataku sambil memberikan bungkusan kecil yang dihiasi dengan pita merah muda di atasnya

Aku mengerjap saat mendengar suara seseorang mengucapkan kata ‘aduh’. Ah, aku lagi enak tidur. Kenapa masih ada yang ganggu sih? Sumpah. Ini adalah tidur ternyaman yang pernah kurasakan. Padahal, alas yang digunakan untuk tidur adalah kayu tipis yang dilapisi kain. Apa karena aku kecapean? Sekarang, mataku benar-benar terbuka. Aku baru sadar kalau yang mengaduh adalah Mas Gala.

Irama detak jantung di punggungku menjadi lagu pengantar tidur yang meninabobokan logikaku. "Selamat malam, Mas Juna..." gumamku lirih, tanpa sadar mengubah panggilannya sebelum kesadaranku hilang ditelan mimpi yang lebih indah.