Per Bulan Atau Perbulan Novels & Stories

Tatapan keduanya bertemu untuk beberapa detik sebelum Bulan memutuskan berpaling. “Jika itu akumulasi dalam setahun, setidaknya total semuanya adalah satu milyar dua ratus juta, tapi di sana tertulis satu milyar per bulan. Yang ini lebih baik pending dulu saja, takut ada kesalahan.” Bulan dengan hati-hati menyarankan. “Terima kasih telah membantu dan mengingatkan,” ucap Alfan dengan senyum tulus.

tanya Mayuree. "Enggak, Kak. Cuma, ngasihnya dua kali. Awal dan tengah bulan," ujar Utari. "Aku nggak masalah dia ngatur begitu, karena aku memang rada boros," akunya. "Mungkin kalau dikasih full awal bulan, bisa-bisa bablas dan nggak cukup buat sebulan," tambahnya. "Sama kayak Papi, ngasihnya juga dua kali," beber Malanaya, yang dibalas anggukan suaminya.

"Bu Nadine, tolong ...." Jari-jarinya sedingin es dan basah oleh keringat dingin yang lengket. Nadine refleks hendak menarik tangannya, tetapi pergelangan tangannya langsung dicekal oleh Arsen. "Nadine, cuma butuh sebagian doang," ucap Arsen dengan sangat pelan, membujuknya dengan nada lembut. "Kamu nggak bakal mati kok."

Ilene membaca ulang email sebelum ia yakin dan menekan fitur kirim. "Bodo amat curhat. Biasanya, kalau curhat dia lebih luluh. Hihi." Ilene tersenyum sendiri, dan menekan fitur kirim ke Moon. Moon yang melambangkan bulan yang terang, bulan yang menyejukan hati. "Apaan tadi? Pakai iup? Dih nggak sopan!" gerutu Ilene, ia seperti tahu editornya ini cerewet bahkan judes bicaranya.

"Kenapa?" "Kenapa?" ulang Bram. "Uang bulanan bulan ini sudah aku berikan pada mu lima hari lalu jadi jika bulan ini uang itu habis aku tidak lagi memberikan mu uang" jelas Bram mungkin penjelasannya bisa dengan mudah di pahami Gea yang terlihat langsung kaget. "Ta-tapi"

Smith memutuskan menunggu sampai Bulan selesai. “What are you doing?” “Sholat,” jawab Bulan. Ia hanya memakai baju ala kadarnya yang penting semua sudah tertutup. “Apa itu?” “Panjang kalau harus dijelaskan, Prince.” “I’m not a prince.”

Pertanda kecil, namun jelas. Raka meraih tangan Nara. “Apa pun yang datang… kita hadapi dengan pola yang sama.” Nara mengangguk. “Hidup. Mengulang. Menyambung.” Di balik cahaya bulan yang belum utuh, sesuatu mencatat—bukan angka hari, melainkan fase. Bisikan itu nyaris ramah: “Baik. Minggu kembali. Mari kita bicara tentang… bulan.”

Bibir Cloud pun melebar saat semua orang kompak menganggukkan kepala. Thea sendiri tak berani menghentikan apa yang Cloud lakukan, jika memang Nic membawa makanan yang sama, maka biarlah mereka membawa pulang makanan itu. Cloud akhirnya memesan lewat layanan pesan antar, saat hampir mengunci layar ponselnya, dia memandang tanggal di layar kemudian mengingat sesuatu. “Bulan ini, apa aku sudah datang bulan?” Cloud mengerutkan kening. Mencoba mengingat-ingat periode menstruasi dan tiba-tiba saja mulutnya menganga.

Pun dengan wajahnya yang benar-benar terlihat bersinar. Yasmen mengangguk sambil meneguk air di botol mineralnya. Setelah selesai dan mengusap bibirnya yang basah, barulah Yasmen menjawab pertanyaan Byakta. “Sebulan sekali. Full, dari atas sampai bawah.” “Habis berapa?” “Nggak tahu.” Yasmen menggeleng seraya mengembalikan botol air mineral ke nakas. “Biasa dibayarin mami, atau dibayarin Enda kalau pas bareng.”

Ia merasa pusing dan napasnya mulai sesak setelah banyak mengeluarkan tenaga. Teman-teman Raya mulai gelisah, kamar mereka belum juga mengirimkan utusan. Mereka tak terbiasa membaca puisi di hadapan ratusan orang. Kurang dari 20 menit pendaftaran akan ditutup, tak ada pilihan mereka pun memohon pada Raya untuk tampil ke depan.