Novel & Cerita Plastik Kemasan Beras 5kg

ketusnya seraya menerima plastik berisi dua bungkus nasi. “Lima puluh ribu!” jawab ibu Warteg dengan mimik seriusnya. “Apa? Makanan sedikit gini aja lima puluh? Gil*! Yang bener aja sih, Bu? Ini namanya pemerasan, tahu!” Emosi Novi naik, matanya melotot. Ia benar-benar terkejut dan tidak menyangka, karena biasanya untuk lauk seperti yang ia pesan saat ini hanya seharga empat puluh ribu saja.

Urusan bahan makanan selesai juga beras, ia beralih ke toko plastik yang buka 24 jam. "Pak, beli dus nasi kotak tiga lima biji, ya, sama alas dan sendoknya juga. Eh sekalian tisu deh, Pak." Keira menyerahkan uang. Setelah belanjaannya semua selesai, ia bingung bagaimana membawanya. "Mbak Kei!" panggil Renan. Pria itu berjalan pincang ke arah Keira. "Ngapain kamu!" pekik Keira.

Ditangannya membawa plastik putih. Tak lama pintu dibukakan. Pria itu masih memakai kemeja kerjanya. "Em. Saya tidak tahu apakah nyaman atau enggak. Karna harganya jauh dari yang dipakai bapak. Tapi, rasanya gak masalah kalau anda memakainya untuk semalam saja," ujarnya menyodorkan bungkusan plastik itu. Barra menatap bungkusan itu, tidak langsung menerimanya.

Arya sudah menyiapkan wadah plastik untuk keperluan itu. Perkiraan Arya benar. Empat porsi soto itu muat dimasukkan ke dalam wadah plastik yang sudah disiapkannya tanpa membuka kemasannya. Arya sengaja tak membuka kemasan plastik bungkusan soto pak Jarwo untuk menghindari kebocoran kuah soto ketika dibawa di ranselnya.

Perempuan itu sedang memasukkan stok belanjaan ke dalam tas jalin plastik berukuran besar. Minyak goreng kemasan 2 liter, beras dua bag masih utuh, sabun mandi, odol, sabun cuci, mie instan, telur, semuanya dia masukkan ke dalam tas. “Mau dibawa ke mana, Mbak?” Tanyaku saat Mbak Woro berdiri. Pembantu itu melirik jahat. “Bukan urusan Bu Ainun,” jawabnya singkat. Aku mengangguk.

sambunyanya lagi membuat wajah Rusni pias. Rusni melirik dua kantong kresek yang disodorkan untuknya di atas meja itu. Satu kantong berisi beras kemasan 5 kg dengan merk terbaik dan paling mahal di daerah mereka tinggal. Dan satu lagi kantong berisi aneka makanan khas yang terkemas rapi. Lalu, Rusni membuang tatap dari ketiga benda di atas meja itu. Hatinya mencelos, tetapi gengsinya jauh lebih dari segalanya. "Hemm."

Aku seperti orang yang sedang kasmaran, salah tingkah jika di dekatnya. Tak lama, Kak Okta mendekati kami. Perutnya yang semakin membesar, membuatnya ngos-ngosan. "Bawa apa itu, Kak?" tanyaku melirik plastik yang dia pegang. "Dikasih beras sama Mak Lia," jawabnya. "Loh, memangnya beras di sini abis? Kenapa gak bilang?" todongku.

Yang semuanya terlihat usang karena debu. Iseng-iseng Janeta memeriksa isi pondok yang luasnya hanya 2mx3m tersebut. Perut yang lapar membuat Janeta lebih agresif bertindak mencari-cari kemungkinan ada bahan makanan yang tersimpan di dalam pondok tersebut. Di dalam sebuah ember plastik yang tertutup rapat, Janeta menemukan satu kantong beras, satu botol minyak goreng yang isinya tinggal sepertiga saja.

“Emang berapa harga satu bungkus kecil Kayak gini Ma?” “Kalau disini dua puluh ribu rupiah satu bungkus aren plastik kecil, dikebun lebih murah, sepuluh ribu rupiah setengah kilonya. Kalau ambil kiloan lebih murah, lima belas ribu rupiah satu kilogramnya. Dan yang lebih nikmat itu minum air aren yang baru keluar dari pohonnya, ada asam-asam manisnya.” Mama bercerita panjang lebar.

Ditentengnya satu plastik keresek warna hitam lantas disodorkan padaku. “Apa ini, Mas?” Aku menerimanya dan meneliti isi yang ada dalam plastik. “Ahm itu, sop iga sapi, Ra.” Mas Laksa berdiri dalam jarak kurang dari satu meter. Harum aroma maskulin menguar dan menusuk penciuman. Ada tiga kantung dalam plastik itu dan tiga bungkus nasi putih. Aku menautkan alis dan menatapnya. “Hmmm, kok ada tiga, Mas?” tanyaku.