Puisi Bergambar Mga Nobela at Kwento

terang Caspian. "Langsung kencan?" "Tidak. Kami justru berselisih paham." "Kenapa?" "Aku mengoreksi lukisannya yang menggambarkan pura di Bali. Kubilang, harus ada bendera panjang warna-warni itu. Apa namanya?" "Umbul-umbul." "Ya, itu. Tapi di lukisan Amber, tidak ada. Hanya ada beberapa payung dan kain putih. Jadi kurang hidup."

Luar biasa, dia yang bikin semua ini? Album travel isinya gambar-gambar pemandangan, gunung, laut, sungai, salju, bunga. Sepertinya dia suka wisata alam. Apa dia pernah ke semua tempat ini? Keren banget. Yah, orang kaya, mah, bebas. Juga ada gambar-gambar serangga, kumbang, kupu-kupu, capung, bahkan ulat sampe lalat. Semua keliatan cantik banget. Apa dia yang motret semua ini?

Takdir, atau sisa-sisa kode yang ditinggalkan Malakor, mulai menggerakkan bidak-bidaknya. Sore itu, di sebuah galeri seni di pusat Jakarta, Valerie sedang memamerkan lukisan terbarunya yang berjudul *"The Emperor's Grief"*. Lukisan itu menggambarkan sesosok bayangan hitam yang sedang mendekap cahaya yang memudar.

"Siapa yang tidak tahu tentang gaya reguler? Nomor satu dalam gaya reguler. Kamu pikir kamu siapa? Kamu bahkan tidak punya hak untuk mengikutinya!!" Lu Xiao terus mengabaikannya dan hanya mengambil kuasnya. *"Pasir padang gurun seputih salju, bulan di Gunung Swallow seperti kail.* *Ia memiliki otak emas. Segeralah melangkah di bawah musim gugur yang jernih."* Itu adalah puisi *Ma Shi* karya penyair Li He. Hanya dua baris, namun mengandung rasa kesunyian padang gurun yang mendalam.

Di ujung jalur batu, sebuah gerbang baru perlahan terbuka. Tidak berbentuk pintu. Ia berupa lengkungan tanaman merambat dengan daun-daun dari kalimat pendek. Di baliknya terbentang hamparan ladang cahaya. Setiap petaknya berisi sesuatu yang berbeda: petak cerita, petak warna, petak nada, petak desain, petak puisi, petak mimpi lama yang kini mulai berbuah.

Kelam hari adalah rasa Manusia suci sungguh tiada Kecuali dia sang Baginda Padanya kita meminta Tentang dunia yang nanti fana Akhirnya, manusialah pencinta Agar sampai kepadanya Akhirnya kami menuliskan lagi puisi pada sebuah tembok yang belum tertulisi, atau tiada gambar di sana. Mei tidak bertanya soal arti, atau maksud mungkin, yang tertuang dalam puisiku tadi. Jika bertanya, aku akan menjelaskan kepadanya bahwa, “Aku juga tidak tahu!”

Engkau sang pengusik rindu Kepadamu ku tuliskan sebuah puisi Puisi tentang kisahku dan kisahmu Yang selalu bertahta dalam ilusi Wahai sang pemilik hati Untukmu, kutuliskan subuah kisah Kisah tentang imajinasi Untukmu sang kekasih Wahai sang pemilik rasa Bayangmu selalu memenuhi imajinasiku Tanpa rasa bersalah engkau bertahta Memenuhi semua hidupku

tegur pak Pur, bapaknya Diandra pada sang istri yang tengah senyum-senyum baca tulisan anaknya. “Ini lho pa. Di, di tengah keruwetan masih juga mencoba mbikin ibunya senyum,” jawab bu Rarah sambil menyodorkan telpon genggamnya pada sang suami. Kini giliran pak Pur yang tersenyum. Potongan-potongan obrolannya waktu Diandra kecil dan remaja tiba-tiba kembali menjelma. “Nduk, bunga-bunga ini namanya sama, Bakung. Hampir semuanya cantik-cantik,” ucap pak Pur pada Diandra kecil.

Lukisan itu seperti digurat dengan benda tajam, namun melihat kerasnya dinding, jelas orang itu memiliki tenaga dalam dahsyat. Lukisan menggambar duabelas orang dalam berbagai posisi. Di atasnya ada tulisan bahasa Sansekerta. ‘Dari ujung kolam menuju ukiran kera di tebing, di tengah jarak itu aku menyimpan jurus Angin Es dan Api ciptaanku, aku Qiu Bai, pendekar tanpa tandingan.’

Ia kembali mengamati jalanan dari balik kaca mobil di sampingnya. “Kenapa kamu membelikan alat lukis?” tanya Glara teringat akan pemberian Bhuvi pada putranya. “Karena Gama menyukai itu.” Jawaban singkat Bhuvi ternyata belum cukup memuaskan hati Glara, ia terus memaksa Bhuvi menceritakan secara terus terang kenapa Bhuvi membelikannya. Bhuvi akhirnya menghela napas dan berkata, “Karena setahuku, menggambar bisa menunjukkan isi hati seseorang. Siapa tahu dari cara melukis ini kita bisa tahu apa yang sebenarnya Gama alami dan apa yang ingin ia lakukan.”