Puisi Pendek Chairil Anwar Mga Nobela at Kwento

Dia sedikit merasa kurang senang, sebab di pikirannya Nami terlalu lebay. “Baru aja ditinggal sebentar. Nami ini kenapa, sih? Kaya nggak pernah sendirian di rumah aja!” rutuk Anwar dalam benaknya. “Nggak ada apa-apa, sih, Len. Cuma, pas tadi mau ke kamar, kita dengar suara petir kencang banget. Terus lampu di lorong menuju kamar tiba-tiba kedap kedip kaya listriknya mau korslet. Ini barusan lagi kedengaran bunyi petir. Kayanya mau hujan, yah?”

Aku sudah menunggu sepuluh menit, tidak ada batang hidung mu. Pesan chat dari Pak Anwar. Meli hanya membaca pesan itu. Tidak ada sama sekali dia balas. Meli menghela napas kemudian dia buang dengan kasar. Sesekali dia memejamkan mata sambil memikirkan jawaban yang akan dijawab. Belum sempat mendapatkan ide. Tiba-tiba, Pak Anwar typing. [Jangan-jangan kamu kabur dari tanggungjawab? Kemana pun kamu pergi, aku bakalan mencarimu.]

“Ya, sudah. Cepatlah wa’ang buang sana. Selepas itu cepat masuk ke dalam rumah. Sudah larut ini, sakit pula wa’ang nanti.” Pak Anwar berjalan melewati Khairul sambil tangannya berada di belakang. Walau bicara begitu, dia tidak serta merta percaya dengan apa yang putra semata wayangnya itu sampaikan. Khairul bergegas ke dekat kandang sapi. Dia memanggil kedua sahabatnya itu dengan setengah berbisik. Ada perasaan bersalah yang menghinggapi karena telah membuat mereka menunggu lama.

Cahaya kecilnya memantul di dinding, menari lembut bersama bayangan daun di luar jendela ia menatapnya lama, lalu mengambil buku hariannya dan menulis satu halaman terakhir, “Kami sudah melewati hujan, badai, dan malam yang panjang. Tapi dari semua itu, aku belajar satu hal, pelita yang paling kuat bukan yang paling terang, melainkan yang tetap menyala bahkan ketika angin mencoba memadamkannya. Dion aku janji, pelita ini akan terus ada. Untukku, untuk Dinda, dan untuk siapa pun yang percaya bahwa kejujuran masih punya tempat di dunia.”

“Saya... saya akan membacakan Anda antologi puisi Chairil Anwar sampai Nona tertidur pulas dalam pelukan kata-kata.” Ghea terdiam tiga detik, lalu menunjuk pintu dengan pulpennya. “Keluar! Cari jamet saja sana yang doyan kamu rayu dengan kata-kata, jangan cari aku.” Begitu Bambang keluar dengan langkah lunglai, Ghea langsung melempar bantal kursinya ke arah Kalandra. Dengan sigap, asisten itu menangkapnya. “Kal! Kamu mau aku nikah sama manusia atau sama kumpulan sajak?” amuk Ghea.

Yanuar : Anakku, anakmu, anaknya. Andri : Harusnya nyebutin nama, @Chairil. Haryono : Chairil pelanggaran! Yoga : Nyampe tempat tujuan, skot jump 100 kali, @Chairil. Chairil : Capeklah, @Bang Yoga. Aku mau nari aja. Pakai hula-hula. Sebastian : Aku ngakak! Rylee : Chairil makin kacau. Brayden : Dia ketularan Sipitih.

“Bu …! Lis mau tidur lagi. Masih ngantuk. Jangan ada yang ganggu. Ketuk-ketuk kamar atau apa pun itu. Sulis enggak akan buka pintu.” “Erizal dan keluarganya bisa datang sore!” Pak Anwar kembali berteriak. Sully membalas teriakan ayahnya dengan menyanyikan sebuah lagu rap keras-keras. “Sudah tinggalkan. Tinggalkan saja semua persoalan waktu kita sejenak, ‘tuk membebaskan pikiran. Dan biarkan. Biarkan terbang tinggi sampai melayang jauh menembus awan.” (Lirik lagu Bebas – Iwa K)

Kata-katanya lebih banyak, tapi lebih tajam dalam diam. Suatu malam, saat hujan turun pelan, Nara menemukan sebuah kertas terlipat rapi di atas meja makan. Tertulis: “Untuk Mama dan Papa, dari Alana.” --- Puisi itu ditulis dengan tangan mungil tapi rapi. Tidak indah secara teknis. Tapi menyayat dalam cara yang tak bisa ditiru siapa pun. --- Judul: Rumah Tanpa Alarm

Tapi mereka langsung diam saat Rania melirik ke arah mereka, bukan dengan marah, melainkan dengan senyum tipis yang entah kenapa membuat pipi mereka memerah. "Baiklah," lanjut Rania sambil berdiri dan berjalan perlahan ke sisi kanan papan tulis, "kalau begitu, mari kita bicara tentang Chairil Anwar. Apa yang membuat puisinya begitu menggigit? Kenapa ia bisa terasa begitu dekat dengan kita, bahkan puluhan tahun setelah ia tiada?" Salah satu mahasiswa cowok menjawab cepat, "Karena dia tidak sok suci, Bu. Puisinya jujur banget. Ganas, kalau perlu. Tapi tetap terasa manusiawi."

Boni pun mulai membaca, “Sajak Putih, karya Chairil Anwar. Bersandar pada tari warna pelangi Kau depanku bertudung sutra senja Di hitam matamu kembang mawar dan melati Harum rambutmu mengalun bergelut senda Sepi menyanyi Malam dalam mendoa tiba Meriak muka air kolam jiwa,” “Dan dalam dadaku memerdu jiwa Dan dalam dadaku memerdu lagu Menarik menari seluruh aku Hidup dari hidupku, pintu terbuka Selama matamu bagiku menengadah