Sepasang Sepatu Tua Mga Nobela at Kwento

Suara tawanya menggema sinis di dalam ruangan sempit tersebut. "Hahaha! Orang bodoh mana yang mau tinggal di tempat terpencil begini? Binatang saja tidak layak tinggal di sini!" umpatnya sambil menendang bangku kayu buatan pak tua hingga hancur berkeping-keping menghantam dinding. Tepat di samping ranjang, sepasang sepatu bot berlumpur milik salah satu anak buah Sadewa berdiri tegak. Juna bisa melihat ujung sepatu itu hanya berjarak beberapa sentimeter dari matanya.

"Kau benar. Tapi kau juga tidak akan bisa melangkah jauh dengan kaki telanjang.” ​Wanita tua itu berjalan ke sudut gubuk yang remang, lalu kembali dengan sepasang sepatu bot kulit tua yang tampak kaku namun sangat kokoh. "Ini milik mendiang suamiku. Sedikit kebesaran untukmu, tapi ini akan melindungimu dari gigitan ular dan tajamnya batu."

Yang paling mencolok, kakinya mengenakan sepasang sepatu bordir merah terang. Di samping nenek tua itu, duduk bersila seorang lelaki tua. Umurnya sekitar 60-an, berpakaian jubah putih panjang, kepalanya dililit kain putih, di telinga kanannya menggantung sebuah anting emas besar. Wajahnya dipenuhi jenggot tebal, mirip orang timur tengah. Ewan mendengus dalam hati. Dua orang tua ini, gaya busananya benar-benar kampungan.

Dia berdiri di tempat, berkeliaran masuk dan keluar dari rumah sakit sampai dia melihat sebuah pemandangan. Di pintu masuk rumah sakit, sepasang pasangan lanjut usia berjalan dengan alat bantu. Wanita tua itu tidak bisa berjalan. Dan lelaki tua itu menungguinya sambil membantunya membungkus syal di lehernya lebih erat. Setelah itu, dia mencubit pipi si wanita, menatapnya dengan matanya yang penuh cinta.

Berdiri seorang lelaki dengan perawakan tinggi dan kumis tebalnya. "Benar ini rumahnya Pak Budi? Perkenalkan saya Sandi, kolektor barang antik dan tua. Saya mendapatkan informasi kalau sepeda Bapaknya akan dijual, benar?" tanya Pak Sandi saat memperkenalkan diri. Lelaki dengan senyum ramah itu terlihat berbinar matanya kala mengatakan sepeda tua yang kami miliki serta melihat besi berkarat itu bersandar di pojok dalam rumah.

Kedua mata tuanya begitu tampak serius seakan mencoba memasukkan benang rajut ke dalam sebuah jarum yang sepertinya telah berkali-kali mengalami kegagalan. Ya, Nyonya Besar Tua telah menunggu cucu dan cucu menantunya itu terlalu lama! Saking lamanya, bahkan ia telah menyelesaikan satu buah tas tangan kecil berwarna biru tua yang ada disana!

Masih teringat dengan jelas kalau lelaki tua itu tidak suka padanya. * Di tempat lain nan syahdu, dipisahkan dinding kamar yang membatasi, ada dua pasang suami istri yang sedang tertawa bahagia. Dua-duanya menikmati keromantisan dengan cara yang berbeda. Pasangan tua itu gantian memijiti badan orang tersayang dengan minyak urut yang baunya wangi. Terkikik geli membayangkan susana bulan madu di zaman masih muda.

"Satu pasang? Sayang, di keluarga ini, kata 'satu' hanya digunakan untuk menghitung jumlah suami. Sisanya harus jamak." Sofia menunjuk ke arah deretan sepatu di rak kaca. "Christian! Ambilkan semua model sepatu datar, wedges medis yang ergonomis, dan sepatu pesta tanpa hak ukuran tiga puluh tujuh. Oh, dan pastikan bahannya dari kulit domba paling lembut agar kakinya tidak bengkak selama kehamilan." "Baik, Nyonya!" Christian memberi isyarat pada lima pelayan butik lainnya yang mulai berlarian seperti semut yang panik.

Reynold menuang susu segar ke dalam mueslinya, dia aduk lalu mulai suap demi suap masuk ke dalam mulutnya. "Kakek, aku pergi dulu," ucap Reynold kepada kakeknya. Dia menuju ke arah rak sepatu untuk memilih sepatu olah raga yang pas dengan setelan bajunya. Matanya mulai menjelajah, melihat rak sepatu setinggi dua meter dengan berbagai deretan sepatu mewah, mulai dari sepatu kerja, olah raga, santai, sepatu berlibur, dan berbagai sepatu lain yang bahkan tidak terlalu penting. Reynold menjelajah, mencari sepatu apa yang cocok dia kenakan.

Suara langkah kakinya di atas tanah tidak lagi terdengar seperti injakan sepatu, melainkan denting kaca yang beradu dengan batu. Ting... ting... ting... "Nona Permaisuri," ucap pria tua itu dengan suara yang serak, seolah pita suaranya pun mulai mengeras. "Jangan menangis. Kami bangga bisa menjadi rakyatmu, meski hanya sebentar. Lihatlah... tangan ini..."