Sepasang Sepatu Tua นิยาย & เรื่องราว

Tangannya bergerak tanpa sadar mengambil sepasang sepatu mungil di antara tumpukan baju berukuran mini dan kaos kaki dengan ukuran kecil. Sean terpaku menatap sepatu-sepatu beraneka warna dan motif dengan ukuran sama. Jemarinya yang besar mengelus permukaan sepasang sepatu berwarna merah muda dengan hati-hati seolah sepatu itu benda berharga yang mudah rapuh. Dia bahkan takjub begitu melihat hanya satu jari yang muat di sepatu dalam telapak tangan.

“Kalau Anda ingin duduk kemari, silakan lepaskan dahulu sepatu Anda.” Perkataan Eza membuat orang-orang segera melihat ke arah sepatu lelaki tersebut, termasuk juga Zia. Mereka kaget melihat serpihan kaca cermin disangkutkan di antara tali sepatunya. “Ih, dasar mesum!” hardik seorang wanita tua di seberang. “Kegatelan banget ya ampun, di depan umum lagi!” Perempuan dari meja lainnya menyambung.

Semua barang di gudang itu akan tetap berada di sana sampai Leo memutuskan akan dibuang atau dilelang. Rak sepatu tua itu berdiri di pojok. Di sana ia menemukan sepatu kulit yang sedikit berdebu. Sepatu itu masih utuh, tapi rasanya seperti menyimpan seluruh masa lalu yang sempat membuatnya bahagia telah menyandang status sebagai suami Zoya.

Sepasang tungkai itu amat sempurna, putih jenjang dengan jari jemari kaki yang mungil dan terawat bersih. Sepasang tungkai indah itu diseret menuju sofa tua di pojok ruangan. Sofa malang yang setelah ditimpuk tas kerja yang dibuang asal-asalan, menyusul dihenyaki sebongkah pinggul montok hingga si tua menguik kesakitan. Terdengar hempasan nafas panjang yang membawa rasa letih, menyusul satu seruan malas. "Ibu, saya pulang."

Tiba-tiba, langkah mereka terhenti. Mbak kunti yang sedari tadi ikut mereka berkeliling pasar untuk mencari sepatu Impian Jaka, kini berdiri terpana di depan sebuah toko mungil yang menjual barang-barang jadul. Etalasenya berdebu dengan isi yang beracak seperti boneka seram, kipas lipat sobek, sepatu-sepatu jomplang dan satu sepatu wanita yang tampak seperti sepatu kaca. Mbak kunti berdiri diam. Matanya terpaku pada sepatu itu.

Setibanya di depan pintu, dia baru mendapati ada dua pasang sepatu di sana. Semalam, sepatu putihnya menjadi kotor karena jalanan becek. Di samping sepatu putihnya itu adalah sepatu kanvas lainnya. Itu bukan sepatu kanvas baru, melainkan sepatu kanvas yang dilukisnya waktu itu. Jadi, Sean membawanya dari rumah? Sean sampai tahu sepatunya akan kotor?

Ya capek keliling, capek hati, juga capek dianggurin. "Nomor sepatu kamu berapa?" Kebangetan, bahkan nomor sepatu istri sendiri aja sampai gak tahu. Padahal aku udah hapal luar kepala ukuran baju, topi, sepatu dan celana Om Bas. Termasuk size dalamannya. Eh! "38," jawabku singkat. Om Bas muter-muter sendirian, beberapa menit kemudian kembali dengan membawa tiga pasang sepatu sport dengan model dan warna berbeda.

Aku mencebikkan bibir kemudian bergegas masuk. Sesampainya aku di teras, di sana terlihat ada satu pasang sepatu pantofel pria dan satu pasang sepatu hak tinggi wanita. "Bukan Mas Arya ini, sih! Mbak Mayang nggak pernah pakai sepatu beginian," lirihku. Pikiranku mulai berkeliaran. Ini cukup menimbulkan banyak pertanyaan. Kembali, aku mengingat kicauan burung pipit pagi tadi ada di sebelah mana karena tiba-tiba saja perasaan mulai diliputi rasa cemas.

Dan aku nyaman bersama Ben. *** Aku mengenakan sepatu lawas itu untuk berangkat ke kantor pagi ini. Sepatu yang diberikan Ben saat pertama kali bertemu. Masih muat, karena meski sudah melahirkan 1 orang anak tubuhku masih sama. Dan aku merawat sepatunya dengan baik hingga masih tampak sangat bagus meski sepatu lama, dan beruntungnya model kets dengan warna putih terkesan timeless sehingga aku tidak merasa norak saat mengenakannya.

Nenek itu mulanya tidak tahu, pria di hadapannya adalah Kaisar Agung pensiunan dari Negara Naki. "Ya, gadis itu baik sekali, hari itu dia menangis sangat sedih saat aku mengantarkan kamu. Oh ya, ini barang yang dia tinggalkan. Dia tak kemari mengambilnya, aku juga tak tega membuangnya ...." Sambil bicara, dirinya mengeluarkan bungkusan, berisi sepasang sepatu dengan hiasan kepala harimau, jelas buatan tangan Risa, jahitannya sederhana.