Sifat Pendiam Novels & Stories

“Adakalanya orang jadi pendiam. Itu kan wajar kalo suasana hati lagi berubah. Dinda aja kadang jadi pendiam.” “Itu beda. Kamu tuh pecicilan orangnya. Pendiamnya kamu cuma pas kalo lagi bobok.” “Bukannya Ramond emang pendiam?” “Dibilangin kalo yang satu ini beda. Pendiamnya bener-bener beda. Apih yang nggak tinggal sama kalian aja bisa ngerasain begitu.” “Ya iya deh. Dia beda. Emang kira-kira menurut Apih karena apa-apa?”

*** "Aku selalu lepas kendali kalau marah." Aku dan dia kini duduk di tepi telaga yang kemarin setelah berjalan-jalan santai. Ya, moodku untuk belajar berkuda menguap sudah setelah kejadian tadi. Ku tatap Haidar yang kini menatap lurus ke depan. Aku memang menyadari sifatnya itu, karena dia pun dulu pernah menunjukan sisi tersebut padaku. Orang bilang, orang yang pendiam akan lebih-lebih menyeramkan jika marah. Melebihi orang yang sedang-sedang saja.

Tenang. "Orang yang bekerja bersih seperti ini biasanya bukan amatir," ucap Lena pelan. Nyra menaikkan alis. "Kau terdengar seperti mengenal mereka." "Tidak." Lena tersenyum kecil. "Tapi pola tetaplah pola." Suasana hening beberapa saat. Hanya suara kendaraan samar dari luar apartemen dan bunyi pendingin ruangan yang terdengar pelan memenuhi kamar.

Sumpah, kalo gue jadi dia, mungkin udah gumoh dengerin curhatan gue yang gak ada ujungnya. Tapi terus gimana dong? Pradita tuh tipe yang pendiem, introvert banget. Gak bisa diajak ngobrol ngalor-ngidul kayak orang biasa. Gue mesti cari cara yang lebih... halus? Atau lebih strategis? Gue mendesah panjang, mata menerawang ke langit-langit. Ya Tuhan, kenapa cowok cakep selalu dikasih paket hemat ekspresi dan minus inisiatif?

Ruang tamu menjadi sangat sunyi, semua orang terdiam seperti patung. "Apa kalian semua sudah mati? Cepat temukan dia!" Suara bentakannya membuat semua orang panik seperti kawanan burung yang tercerai-berai, berlarian ke segala arah. Sandi merasa semua tenaganya seperti terkuras habis, langsung jatuh terkapar di sofa dan menutup wajahnya dengan tangan. Sekretaris yang berdiri di sampingnya melapor dengan ketakutan.

] [ Baiklah, tunggu aku datang! Ponselnya dalam mode senyap, itu sebabnya Sadia tak dapat mendengar panggilan siapa pun. Seketika ia merasa ada sesuatu yang salah dengannya, tubuhnya terasa limbung. Ia gemetar. Sadia menerka-nerka apakah pria itu mengikutinya sejak tadi. Pria itu benar-benar gila.

"Aku bahkan lupa kapan terakhir kali merasa bahagia. Kau tak pandai menebak kepribadian seseorang. Sebaiknya jangan kau lakukan lagi karena itu jelas melenceng. Aku ini gadis pemikir. Oleh karena itu, aku juga pendiam. Walaupun tak selalu demikian." "Aku tak mungkin salah." Caesarion mengangkat kepala untuk menatap awan biru yang begitu rupawan. "Di balik kata pemikir dan pendiam ada kata periang yang mampu kulihat. Kurasa, belum saatnya saja kata periang itu dibuktikan. Tapi suatu hari pasti akan tampak."

Dia tidak akan pernah berbicara duluan, seseorang harus bertanya lebih dulu untuk memancingnya berbicara. “Selamat Kakak,” ucapnya singkat, dengan wajah tanpa ekspresi. Sepertinya dia memang anak pendiam. Raelina hanya menghela napas tanpa daya.

Suasana café membuat Intan lebih rilex, jantung yang berdebar tak ia rasakan yang lagi. “Sebenernya gue itu ngerasa banyak hal yang loe tutupin. Beda loh orang yang pendiam karena dia memang pendiam atau dia pendiam untuk menutupi sesuatu.” Alma mengambil kentang goreng lalu dimasukan ke mulutnya.

Aku baru bisa berbicara saat aku berusia delapan tahun. Semua anggota Keluarga Sebastian menganggapku idiot. Bahkan, ibuku diam-diam menyeka air matanya karena mengira telah melahirkan seorang anak perempuan yang mengalami autisme. Ayahku memandangku dengan tatapan penuh rasa kecewa. Namun, demi menjaga reputasi, dia tidak mengirimku ke sekolah luar biasa. Saat itu, ada tokoh dari Wall Street datang untuk mengakuisisi Grup Sebastian milik keluarga kami. Mereka begitu arogan, bahkan memaki semua orang di ruang rapat hingga tidak ada satu pun yang berani mengangkat kepala. Semua elite di ruangan itu terdiam ketakutan, bahkan tidak ada satu pun berani membantah. Aku hanya berdiri di sudut, men