Sifat Pendiam Novels & Stories

Mark dan Dania, meski telah membawa Samuel ke psikiater karena sikap dinginnya, tahu bahwa itulah sifat alaminya. Dokter mengatakan bahwa sikap itu telah terbentuk bahkan sejak dalam kandungan. Samuel akan selalu seperti itu, tenang dan misterius, tetapi dengan cara yang tidak pernah membuat orang lain merasa jauh. Samuel, meski pendiam, memiliki kecerdasan yang memukau. Dia cepat tanggap, analitis, dan memiliki pemikiran yang jauh lebih dewasa dibandingkan usianya.

“Jadi Mas Abi lebih seneng kalo aku ngomel, banyak ngomong, banyak tingkah gitu?” “Ya.” Dia mengangguk. “Karena itu sifat aslimu, dan saya merasa terhibur dengan celotehmu setiap hari, jadi, coba kamu cerita, kamu kenapa jadi pendiam begitu?” “Aku nggak tau, Mas.” “Kenapa?” “Bawaannya sedih aja kalo lihat Faza.” “Takut nggak bisa jagain Faza, nggak bisa ngurusin dia dengan baik nggak—“

caranya memperhatikan dan hadir dalam diam, adalah bahasa cinta yang berbeda. Di sanalah ia, Afie, yang tak pernah menyangka akan melihat sisi lain dari pria yang dulu ia anggap arogan, sekarang duduk dalam diam… menunggu sesuatu tumbuh perlahan. Perasaan yang tak terburu-buru. Tapi… sangat nyata. ***

Ia tidak mengatakan apapun. Daniel tersenyum smirk. Ada sesuatu yang melintas di benaknya yang mendadak membuatnya merasa di atas angin. “Kamu tahu, diam tidak selamanya emas. Diam sering diartikan sebagai persetujuan atas suatu usul atau permintaan, karena biasanya, yang bersangkutan malu untuk mengutarakan pendapatnya atau memberi jawaban atas suatu permintaan.” Deg. Tiara disadarkan sesuatu, dan itu tidak boleh terjadi. Ia harus menolak dan sampai kapan pun tidak akan mengabulkan permintaan itu.

Xue Ningyan terlihat terkejut. “Apakah dia memang sependiam itu?” Xue Ningyan menatap Yu Xinyi, mencari jawaban. Yu Xinyi terkekeh pelan, “Dari pada pendiam, kurasa dia lebih cocok disebut tidak suka banyak bicara.” “Itu sama saja, kan?” Xue Ningyan dan Qin Wanzhi mendengus bersamaan. Yu Xinyi tertawa, “Kalian kan tidak pernah melihat bagaimana dia ketika di rumah, jadi ungkapan tidak suka banyak bicara lebih cocok untuknya daripada pendiam.”

Tanyaku. “Doi lu itu, orangnya pendiam, serius dan misterius gitu sama wibawanya elegant.’’Ujar edo tampak bijak. “ Wih bener semua ni, Trus gue harus ngapain?’’ “Dia bakalan luluh saat ada seseorang, yang wujudkan sesuatu yang paling ingin dia lihat tapi itu sepertinya mustahil”jelasnya mataku sedikit terbuka dan berkata.

Lidya tahu itu, karena dia sudah tinggal selama bertahun-tahun dengan Pram yang notabene-nya seorang pendiam. Bagi orang-orang yang irit kata itu, mereka hanya akan membuka mulut saat dirasa penting untuk berbicara. Tentu saja lain dengan Lidya yang memang dianugerahi sifat yang ceria dan suka berbicara. Dia akan membahas apa saja, dari hal yang tidak penting, sampai benar-benar sangat tidak penting. Baginya, diam itu membosankan. "Mungkin... suka." Suara Monika terdengar ragu-ragu, membuat Lidya terkekeh.

"Nggak apa apa, Pak. Mendadak saya ketempelan setan penunggu pohon mangga, jadi daripada bikin berisik lebih baik diam saja." Semua tertawa mendengar ucapanku. Kata mereka jika aku pendiam rasanya horor sekali padahal sifat yang paling disayangi oleh Rasul adalah sifat yang pendiam dan tidak banyak bicara. Pantas saja Tuhan memberiku cobaan yang begitu berat ternyata biar aku tidak banyak bicara dan menjadi sosok yang pendiam. Ah, Kenapa harus pendiam dengan cara seperti ini. Lucu sekali…

Pendiam, tertutup, dan hidup dengan dunianya sendiri. Pernah suatu kali Liora mencoba berbicara lebih banyak. Menceritakan hal-hal kecil, mulai dari menu masakan, acara televisi, hingga cerita tetangga. Ia berharap suara-suara itu bisa memancing Kairan untuk ikut masuk ke dalam percakapan. Namun hasilnya nihil. Kairan tetap diam, tidak terganggu. Hanya anggukan kepala tanda ia telah mendengar. Saat itu Liora merasa konyol. Suaranya sendiri terdengar asing di rumah yang terlalu besar dan terlalu hening.

"Anakmu sedang berbahagia di alam lain?" "Maksud Romo?" "Iya anakmu sedang berbahagia di alam lain" jawab Romo kiyai lalu Romo kiyai bertanya beberapa hal tentang Dwi setyani. "Apakah anakmu memiliki sifat pendiam dan tertutup?" "Benar sekali Romo?" "Sejak kapan anakmu jadi pendiam dan tertutup?" "Em ..." Ayah Dwi menjeda ucapannya untuk mengingat sejak kapan Dwi setyani berubah jadi tertutup, kalau pendiam memang sifat dasar Dwi pendiam.