Suara Orang Berjalan Di Atap Rumah 소설 & 이야기

Anak yang merengek ketakutan itu hanya bisa menganggukkan kepala. Secara perlahan mereka berjalan mengendap-endap di atas bangunan. Terlihat jelas bagaimana aktivitas para penjaga dari atas sana. Ini kali pertama Callista naik ke atap dan menyaksikan kegiatan orang-orang di bawah.

Wisatawan wanita ini menunjuk ke arah atap gedung Cahaya Timur Group dengan ekspresi penuh dengan rasa penasaran. Para wisatawan yang lainnya segera tertarik dengan perkataan rekannya, kemudian mereka mengikuti telunjuk tangannya yang tertuju ke atap gedung Cahaya Timur Group. “Itu… itu… itu… seperti orang sedang berjalan di tepi atap gedung.” “Betul, itu adalah orang yang sedang berjalan di atap gedung.” “Apa orang itu mau bunuh diri?” “Apa? Bunuh diri?”

Aku menggaruk kepala, bingung sendiri mengamati sekitarku yang terasa sepi. Baiklah, kuputuskan untuk naik ke atap. Malas naik tangga, kugunakan teknologi yang tersedia, yakni lift. Rumah keluarga Adendra memang hampir menyaingi hotel bintang dua atau bahkan mungkin sudah mengalahkannya.

Dia memiliki pendengaran tajam, tidak mungkin dia salah dengar. Dua ekor monyet yang tengah menikmati buah di tengah jalan segera bergerak cepat memanjat pohon lalu mengerih di cabang pohon. Mereka tidak ingin terganggu dengan kehadiran dua manusia itu. Sementara kedua orang itu masih bercakap sambil berjalan, di beberapa pohon burung pelatuk tengah mematuki pohon. Mereka ingin membuat sarang di dalam pohon. Suaranya ramai memenuhi hutan. Keduanya terus berjalan dan tidak terasa telah keluar dari hutan. Jalan yang mereka tempuh memang sulit dilalui. Tidak jarang mereka harus memutari pohon besar yang menghalangi. Pantas jika harus berjalan kaki.

Krotak Krotak Krotak Tiba-tiba dari arah atap saung terdengar suara yang sangat gaduh, seperti ada beberapa orang yang muncul dan duduk di atap dari saung tersebut. Aku dan Rusdi tiba-tiba refleks melihat ke atas, dan melihat beberapa kali atap saung seperti ada sesuatu yang menginjaknya. Karena terlihat dari getaran-getaran yang terasa di atas atap.

“Eh, boleh tuh! Asik banget. Tapi… lo maunya di mana?” Kevin balik nanya, “Ya terserah lo, Vir. Yang penting tempatnya enak.” Vira sempet mikir sambil mainin ujung plastik belanjaannya. “Hmm… gimana kalau di rooftop apartemen gue aja? Bagus kok, jarang juga ada yang mau naik ke atas sana. View-nya oke, anginnya juga enak.”

Namun. “Berhenti.” Suara itu memecah sunyi. Serak, berat, namun tidak datang dari satu arah. Ia merambat di tanah. Menggema dari tebing. Menyelinap dari celah kabut, seperti suara dari tanah itu sendiri. Kabut di puncak bergetar, dan dari dalamnya, sesosok pria berjalan keluar—langkahnya tidak menimbulkan suara, tapi setiap gerakannya membuat udara bergetar.

"Kucing biasanya lebih peka daripada manusia. Mungkin ada sesuatu di Atas." Duk... Duk... Duk... Terdengar suara seperti orang yang sedang berjalan diatas atap. Arga menatap ke langit-langit apartemen. Suara langkah itu semakin jelas, mondar-mandir di atas seakan seseorang sedang mencari sesuatu. Papan kayu atap berderit-derit, membuat bulu kuduknya meremang. "Apa kamu dengar itu?" tanya Arga pelan, matanya tetap menatap ke atas.

Srak. Itu bukan suara decit tikus atau gesekan ranting pohon yang patah akibat badai. Itu adalah suara langkah kaki yang samar namun beraturan, bergeser dengan sangat hati-hati di atas atap sirap barak tua tepat di atas kepalanya.