Surat Alba Romane & Geschichten

Surat itu penuh tulisan tangan kuno, bercampur dengan simbol-simbol segel. “Ini dikirim ke kediaman klan bayangan dua malam lalu,” kata Arga sambil menyerahkannya. “Tertulis dengan bahasa kuno, tapi aku sudah menerjemahkannya. Isinya hanya satu kalimat ‘Penawar telah bangkit. Saudaramu telah menemukan cermin.’” “Cermin?” Alura mengernyit.

Di sela-sela Badai mengambil lalu meletakkan barang-barang Allura, Badai melihat satu hal yang belum pernah ia lihat sebelumnya, kotak kecil persegi panjang, Badai yang penasaran langsung mengambil kotak itu lalu membukanya. “Allura …,” gumam Badai yang melihat ada beberapa surat di dalam kotak kecil berbentuk persegi panjang tersebut. Badai melihat ada banyak surat yang Allura buat, ada nama Almira berulang-ulang. “Bahkan untuk Almira di setiap ulang tahunnya,” lirih Badai melihat ada puluhan surat untuk setiap kali hari ulang tahun Almira, dan ada empat surat lainnya yaitu untuknya, Safiya, Rayan, dan Dokter Albert.

ucap Albany setelah sadar dari lamunan. “Apa itu?” tanya Za dengan wajah berseri. “Sini aku bisikin, takutnya ada orang lain yang denger,” ujar Albany senyum-senyum. “APaan sih?” Za mendekatkan kupingnya pada sang suami. “Allahumma jannib naassyaithaana w* jannibi syaithoona maa razaqtana,” bisik Albany dan langsung membuat w*jah Za bersemu merah.

Rasanya tepat dia memilih Alby menjadi suaminya dulu. “Terus sepertinya surat ini tidak berguna, jadi aku sobek saja.” Alby sudah merobek amplop putih yang dia tunjukkan ke Mina tadi. Mina hanya tersenyum sambil menganggukkan kepala. Entah mengapa ada rasa lega yang perlahan menyusur di sanubari Mina. Alby meliriknya dan melihat Mina tampak sedang menatap ke arahnya. Alby berdehem membuat Mina tersentak.

Semuanya berasal dari orang yang sama. Dan hampir semuanya hanya memiliki satu tanda. Dibaca. Tak satu pun pernah ia balas. Tatapan Alby berhenti pada pesan terakhir yang dikirim beberapa hari lalu. "Selamat bekerja, Alby." Pesan itu juga berakhir tanpa jawaban. Dan setelah hari ketika Zora berkata, "Aku sedang cuti menjadi istrimu." Tidak ada lagi pesan berikutnya.

Alfa sengaja menyetel lagi arab yang berjudul Albi Nadak. Liik, ana milki liik Ta’ala arrob dummini, makhtaga liik Liik, u rukhi fiik Ya hobba ‘umrana ‘umri kullu hakhyishu liik Hanya padamu, diri ini hanya untukmu Datanglah mendekat, air mataku mengalir, mengharapkanmu Hanya padamu dan jiwaku padamu Wahai kasihku usiaku, seluruh hidupku untukmu

Dadanya langsung terasa aneh. Bukan marah. Bukan sedih juga. Cuma… sesak kecil yang nggak bisa dijelaskan. Brian buru-buru menunduk lagi. Mencoba fokus membaca. Namun beberapa detik kemudian ponselnya bergetar. Pesan dari Hendra muncul di grup kelas. Foto Clinton dan Fanya barusan. Caption-nya cuma satu. “Visual sekolah tahun ini.” Notifikasi langsung meledak.

Alby sering menggodanya karena ia memang tidak terlihat menyukai Laila. Alby sedang malas ribut. Ia pun memilih keluar duluan. Sebelumnya ia berpamitan pada Laila. “Laila, cepet sembuh ya! Bye! Assalamualaikum!” Tatapan Alby melembut saat berhadapan dengan Laila.

Sambungan terputus sebelum sempat dijawab. Sebuah foto terlihat kabur dalam sebuah pesan yang dikirim oleh penelepon barusan. Di bawah foto itu berderet menurun huruf P yang diketik melebihi sepuluh. Bayu menekan tombol unduh. Lalu, perlahan foto kabur itu berubah menjadi foto sepasang pengantin dengan latar belakang pelaminan yang sangat mewah. [Itu beneran Nayla?]

Buah hati dari Sang Matahari. Matahari, memang sama seperti kita. Terbit saat wajah baru, indah ketika teredeup lelah. Seorang laki-laki kumal menyusuri jalan kehidupan, Jalan menuju surga memang sulit. Baju yang lusuh mengiringi jalannya di sekitaran jalanan. Mencari kebutuhan diantara banyaknya, tumpukan