Novel & Cerita Takut Kehilangan

“Aku hanya takut. Takut gagal, takut mengecewakan orang-orang di sekitarku… dan takut kehilangan sesuatu yang penting.” Arga merasakan hatinya berdebar. Ia tahu bahwa kata-kata itu, meskipun tak disebutkan, menggambarkan hubungan Arum dengan Rendra. Rasa takut kehilangan itu, ketidakpastian yang menyelimuti mereka—Arga melihatnya dengan jelas. Meski ia tahu bahwa perasaannya pada Arum terus tumbuh, ia tak bisa memaksakan kehendak hatinya. Alih-alih, ia memilih untuk menjadi seseorang yang bisa ia andalkan di tengah kebimbangan ini.

Latisha akhirnya bisa menghela napas panjang-napas yang seolah telah ia tahan selama percakapan singkat namun mendebarkan tadi. "Kenapa sih... aura tuh orang bisa bikin gue takut?" gumamnya lirih, menatap celah kecil di pintu yang belum tertutup sepenuhnya. Tapi itu bukan takut karena merasa bersalah. Bukan takut seperti anak kecil dimarahi. Ini lain. Ini... takut kehilangan kendali. Takut kalau ia terlalu dekat, ia akan mulai peduli. Dan kalau sudah peduli, bisa saja hatinya jatuh tanpa di minta.

“Jadi bukan tentang cinta. Bukan tentang dia. Tapi tentang aku yang kehilangan pijakan.” Kevin menarik napas dalam. Lalu berkata pelan, "Aku tidak akan membenci hal itu. Tapi aku akan mengingat rasanya... saat bayangan pria lain masih tersisa di tengkukmu." Dendy memalingkan wajah. Tidak kuat. Tapi tidak juga pergi. Helena berkata dengan Lembut. "Kev... aku bereaksi dengan cara yang salah... itu karena aku terlalu takut kehilangan."

“Kak, aku nggak mau kamu jadi orang yang terus menahan semuanya sendirian. Aku tahu kamu care. Tapi jangan sampai rasa itu berubah jadi takut kehilangan. Karena kalau udah begitu, yang kamu lakukan bukan lagi menjagaku, tapi mengurung aku—dan dirimu sendiri.” Arion terdiam, tatapannya kosong. Kata-kata Shana menancap, menohok sisi gelap yang selalu ia sembunyikan—ketakutan akan kepergian. Ia menunduk, tersenyum getir. “Kamu tumbuh dewasa dengan cepat, ya. Kata-katamu menusuk ke jantung.” Shana ikut tersenyum kecil. “Aku kan sering dengerin kamu ngomel, Kak. Jadi kebawa.”

“Takut terbiasa.” Kalimat itu membuat Arga terdiam. Ia ingin menjawab, tapi lidahnya kelu. Takut terbiasa? Ia tahu maksud Nayara — takut merasa nyaman lalu kehilangan lagi. Karena bagi orang yang pernah kehilangan segalanya, rasa nyaman bisa lebih menakutkan daripada bahaya itu sendiri.

Aku semakin takut untuk kehilanganmu. ***

Kalau panik malah nanti gegabah bertindaknya, malah tambah mumet. Aku menutup percakapan itu. Memang, saat panik akan mudah untuk membuat kesalahan. Apalagi jika berurusan dengan software, sekali salah ya wassalam. Ah sudahlah, aku malas. Waktunya tidur. Namun, sebelum tidur, otakku terpikir sebuah kalimat sederhana yang aku tuliskan ke statusku. Ketakutan terbesar bagiku adalah kehilangan lagi, dan lagi.

Apakah kata-kataku sudah menyakitinya? “A-aku … takut kehilanganmu, Ti.” Mataku berkaca-kaca. Dadaku serasa mencelos. Ada apa ini, Mas? Kenapa kamu takut kehilangan, sedangkan akulah yang sebenarnya sangat mencintai dan mengharapkan hadirmu? “Aku tidak akan ke mana-mana, Mas. Aku tidak pergi. Kenapa kamu harus takut? Aku tidak akan meninggalkanmu.”

“Apa kau gila! Bagaimana bisa kau berjalan tanpa memperhatikan sekeliling! Terlambat sedikit saja maka_” “Maaf ... Terima kasih, Ari.” Jennie semakin mengeratkan pelukannya, dia ketakutan, hampir saja menjadi korban kecelakaan. Untung saja Ari menariknya dengan cepat. Dalam batinnya, Jennie kembali merutuki dirinya yang bodoh karena berjalan tidak fokus. “Kau sudah selesai?” ucap Ari membuyarkan lamunan Jennie dari rasa yang selalu membahagiakan jika dapat merasakan kehangatan dari seseorang di pelukannya kali ini.

Ia sudah tahu jawaban apa yang sebenarnya. "Kedua kata itu saling terkait namun beda makna, Lice. Jika kamu mencintai, maka akan takut kehilangan orang yang kamu cintai. Tetapi jika kamu takut kehilangan, bukan berarti kamu mencintai. Paham tidak maksud ucapanku?" Kania melirik sahabatnya yang masih melihat ke arah lain