Tanah Gersang Adalah

Dua anak bermimpi mengubah sebuah negeri. Terlahir dari dua kasta berbeda, dua dunia mereka satukan bagai mencampur dua warna dalam satu kuas. Pada prosesnya, sesumbar ketidakmungkinan yang dilantangkan orang telah menggaungkan fakta bahwa sekecil pun langkah nyatanya dapat lebih menggelegar dari sebuah guntur. Kasak-kusuk tidak terelakkan, kekhawatiran mencuat, kekuatan-kekuatan besar bangun dari lelap panjang. Sungguh pun baik impian si dua bocah, pertentangan akan perubahan menjadikannya jalan yang teramat berliku. Bukannya menyerah dan berhenti, si dua bocah justru mengokohkan tekad. Walau meragukan dan mustahil dikata orang, semesta yang seakan-akan turut memihak akhirnya menciptakan tanya dalam benak para peragu dan penentang. Oh, masa depan dan negeri yang lebih baik, adakah sungguh takdir milik si dua bocah untuk terwujud?

Jangan mendekati gundukan tanah itu, jika kamu melihatnya. Jika larangan itu kamu langgar, maka bersiap-siaplah kamu akan melihat wujud aslinya.

Akankah Nina bisa meraih mimpinya menjadi seorang guru? Sedangkan Amaknya masih memegang teguh prinsip adat Minang, bahwa gadis Minang itu harusnya lihai di dapaur dan mampu melayani suami. Pendidikan tidak begitu diperlukan bagi seorang perempuan, bagitulah pola pikir masyarakat di kampung. Perjuangan Nina dalam menggapai impiannya semakin dipersulit karena adanya rencana perjodohan dengan Badrul, laki-laki yang terkenal kasar dan memandang rendah harga diri perempuan. Dan, akankah kehadiran Zul alias Zulfikar--teman dekat Nina--mampu membantu Nina dalam melewati rintangan tersebut?

Caraka Candra adalah anak tunggal dari Ketua Adiyaksa yang mempunyai julukan si Naga Hitam Dari Selatan. Beliau juga sekaligus merupakan Ketua dari Perguruan Naga Langit. Perguruan itu sangat terkenal. Semua orang di daerah Selatan Tanah Pasundan pasti pernah mendengar namanya. Dalam dunia persilatan pun, perguruan tersebut begitu ditakuti lawan, disegani kawan. Sayangnya, semua hal tersebut harus sirna begitu saja ketika kemunculan anggota Perkumpulan Iblis Merah. Perkumpulan itu datang memberikan penawaran. Tapi dengan tegas, Ketua Adiyaksa menolak penawaran tersebut. Namun, justru karena berawal dari penolakan itulah, peristiwa berdarah ini terjadi. Pertempuran besar-besaran terjadi di malam purnama sehingga menewaskan semua orang yang ada di sana. Termasuk pula menewaskan Ketua Adiyaksa dan Nyai Diah Ayu. Yang berhasil selamat dari peristiwa berdarah itu hanyalah satu orang. Yaitu Caraka Candra sendiri. Sejak saat itulah, Caraka Candra bertekad untuk membalaskan dendamnya. Tapi, akankah dendamnya itu terbalaskan? Bisakah tekadnya untuk menjadi pendekar terkuat, akan terwujudkan?

Bermula pada suatu hari di tahun 1628, Bupati Tegal saat itu, Kyai Rangga mendapat tugas dari Sultan Agung untuk menyampaikan surat kepada Penguasa Batavia JP.Coen. Perjalanan ke Batavia menjadi awal pertemuan Kyai Rangga dengan Jampang, Untung Suropati, Sakerah, Sarip Tambakoso, bahkan dengan Badra Mandrawata atau si buta dari gua hantu. Di tengah jalan, di tempat yang jauh dari keramaian, rombongan Kyai Rangga bertemu dengan pasukan VOC dan pasukan mayat hidup, sehingga terjadi pertempuran yang hebat, tanpa pemenang. Ternyata rombongan pasukan VOC itu menyimpan harta karun di sebuah gua. Kyai Rangga yang mengetahu hal itu memutuskan untuk meninggalkan tempat itu untuk melanjutkan tugasnya mengirim surat ke Batavia, dengan pikiran akan kembali setelah tugasnya selesai.

Saat malam pertama pernikahan, suamiku tidak menyentuhku. Katanya dia lelah, ingin aku menunggu untuk beberapa waktu. Saat tengah malam, dia diam-diam pergi ke ruang bawah tanah. Ketika kembali, dia mandi dan memancarkan aura yang tidak bisa dijelaskan. Aku bertanya kepadanya apa yang habis dia lakukan. Dia bilang dia pergi berolahraga. Berolahraga di tengah malam? Pada suatu malam, aku akhirnya tidak bisa menahan diri dan menyelinap ke ruang bawah tanah untuk memeriksanya. Dia memergokiku, menarik piyama ku sambil berteriak galak. "Cepat ke sini." "Kamu nggak boleh masuk ruang bawah tanah!" "Atau kita bakal cerai."

Citra seorang gadis muda terpaksa menjalani pernikahan tanpa cinta dengan seorang pria yang sembilan tahun lebih tua darinya. Ia juga harus merelakan cinta pertamanya Andi hanya Demi menyelamatkan rumah dan tanah peninggalan orangtuanya yang akan di sita oleh pihak Bank,Citra menawarkan pernikahan kepada pemilik perkebunan kaya raya bernama Anggara untuk membantunya keluar dari kesulitan yang menerpa hidupnya. Anggara menyetujui pernikahan itu dengan perjanjian tertulis yang tentu saja membuat Citra harus tunduk kepadanya.

Mertuaku mendatangkan seorang wanita untuk menjadi istri kedua suamiku. Yang lebih parah lagi adalah, wanita itu diakui sebagai adik sepupunya. Di malam aku pulang dari luar kota, aku melihat mereka berdua sedang berhubungan intim dan aku tahu segalanya. Aku akan membalas mereka karena telah mengkhianati aku! Membalas dengan cantik agar mereka lebih menderita daripada apa yang aku rasakan.

Puspa Andika membawa putrinya ke rumah sakit untuk berobat, tetapi dokter yang bertugas merawat ternyata adalah pacar yang sudah lama berpisah dengannya. Tujuh tahun telah berlalu. Puspa telah mengganti namanya dan tidak lagi bertubuh gemuk seperti dulu. Mantan kekasih Puspa tidak mengenalinya, pria itu juga tidak tahu bahwa Puspa diam-diam telah melahirkan anak perempuan mereka. Putrinya menggenggam tangan Puspa dan bertanya, "Ibu, kok Ibu menangis?" Puspa tidak dapat menjawab, rasanya dia hanya ingin berbalik badan dan melarikan diri. … Di masa remaja, Puspa akhirnya memetik bunga di puncak gunung yang diam-diam disimpan dalam hatinya. Sebuah gosip heboh menyebar di Universitas Solana. Damar Abimanyu yang cerdas, tampan dan sangat dingin itu ternyata menjalin hubungan rahasia dengan seorang gadis gemuk. Puspa pun menjadi target ejekan dan kritik. "Aku cuma main-main saja sama dia," kata Damar dengan suaranya yang dingin dan serak itu. "Aku akan segera pergi ke luar negeri." Puspa akhirnya mengakhiri hubungan cinta yang memilukan itu. Bertemu kembali dengan Damar justru mengganggu kehidupan Puspa yang damai. Padahal, Puspa sudah berusaha keras menjauhkan diri dari dunia Damar, tetapi dia malah berakhir di tempat tidur Damar .... Damar sampai mengeluarkan ancaman, menggunakan suap, berpura-pura sakit, bertindak seperti anak manja dan bahkan dengan tidak tahu malu untuk mengusir para pria yang berusaha mengejar Puspa. "Damar, kamu tahu nggak kalau aku sudah punya pacar?" Di dalam mobil Maybach, jemari Damar yang lebar dan lentik memeluk pinggang Puspa yang ramping sementara bibirnya mencium bibir Puspa dengan gila. "Kalau begitu, aku jadi kekasih gelapmu saja? Aku lebih kaya dan lebih muda darinya, aku pasti bisa memberimu pengalaman yang lebih hebat." Tujuh tahun lalu, Damar-lah yang ingin memacari Puspa secara diam-diam. Tujuh tahun setelahnya, Damar pula yang ingin menjadi kekasih gelap Puspa. Puspa pun memaki Damar gila dan Damar mengakui bahwa dia memang gila.

Pandemi COVID-19 menerjang, mengubah Desa Gayam yang tenteram menjadi "neraka" yang penuh ketakutan dan saling curiga. Gotong royong memudar, desas-desus dedemit bergentayangan, dan kejadian aneh menghantui desa. Mudra, pemuda desa yang menjunjung tinggi kebersamaan, menyaksikan "kerumunan" yang dulu hangat kini berubah menakutkan. Ia bertemu Vanua, sukarelawan medis yang datang dari kota yang lebih dulu merasakan "neraka" pandemi. Vanua percaya bahwa "kerumunan adalah neraka," terinspirasi dari Sartre dan Le Bon. Mudra dan Vanua, dengan pandangan berbeda tentang "kerumunan," bekerja sama mengungkap misteri desa. Mereka bertemu Sari, pewaris tradisi yang memahami kekuatan gaib. Bersama, mereka dipandu Ki Rajendra, guru spiritual yang menguasai ilmu tarot, untuk melawan kekuatan jahat dan menghadapi "neraka kerumunan" dalam berbagai bentuk. Perjalanan ini menguji persahabatan, cinta, dan keyakinan mereka. Siapakah dedemit Ni Grenjeng? Apa hubungannya dengan para Kepala Desa di Desa Gayam, Kampung Tujuh, dan kerumunan di berbagai wilayah?