Tangan Tidak Bisa Mengepal Novels & Stories

tanya Pak Argan memastikan letak kesulitan menulisku secara spesifik di dalam dokumen itu. "Tebakan Bapak tersebut sangat tepat dan sesuai dengan kondisiku. Jari-jari saya sama sekali tidak bisa mengetik kelanjutan cerita fiksi ini karena isi kepala saya mendadak kosong," keluhku sambil menunjuk deretan tombol keyboard laptop di hadapanku menggunakan jari telunjuk kanan.

Langit seakan langsung mendung kelabu saat dokter menyatakan bahwa tangan Kalea memerlukan pemulihan hingga satu sampai dua bulan untuk kembali ke kondisi semula. Ada bagian syaraf yang terkena ujung pisau yang membuat fleksibilitas jari-jari Kalea terganggu. Dan itu artinya, Kalea tak bisa menggambar hingga selama itu. “Bagaimana project tugas akhir saya?” Kalea menatap hampa ujung ranjang pasiennya. Padahal ia tengah semangat-semangatnya.

Bahkan kedua tangannya tidak bisa dia gerakkan. Gangsa mencoba menarik nafas dalam-dalam, untuk menenangkan hatinya, Gangsa mencoba sekali lagi mengangkat tangannya, Gangsa mengkonsentrasikan dirinya pada tangan kanannya, namun dia tetap tidak bisa melakukan nya.

Gadis itu terlihat kesulitan meletakkan kapas dan perban di atas telapak tangan kanannya, karena ia harus menggunakan tangan kirinya. “Sini.” Angkasa mendekat dan mengambil kapas yang ada di tangan kiri Kaila, berniat untuk membantunya karena Kaila terlihat kesulitan. “Gue bisa,” tolak Kaila dan hendak mengambil kapas itu kembali dari tangan Angkasa, tapi pemuda itu menjauhkan tangannya. “Lo kesulitan masangnya,” balas Angkasa. “Gue kesulitan tapi bukan berarti gak bisa.”

Biasanya kekuatan serangan tinju normal menyebar dari lengan ke pergelangan tangan, lalu terpusat ke kepalan tangan. Namun, tadi lengan dan pergelangan tangan Fauzan tidak bergerak. Dia hanya mengandalkan kekuatan di kepalan tangannya. Bukan hanya itu, kepalan tangan dan pergelangan tangannya seperti terpisah. Jadi, dia bisa memutar pergelangan tangannya dengan mudah. Benar-benar ... abnormal! Hal ini karena tinjuan orang normal tidak mungkin berputar di pergelangan tangan seperti bola. Akan tetapi, Fauzan bisa melakukannya.

Lagi-lagi pula kepalaku ditebas realita. “Kalau aku punya tangan sepertimu, jangankan minum … pipis, BAB, mandi, makan, nyangkul, berkebun sampai berselancar pun akan kulakukan sendiri, tahu!” Ia benar. Sangat benar. Terutama tentang tidak memiliki tangan tersebut, namun anehnya ia punya mulut. Membuatku sangat kesal sekali padanya. “Jadi, maumu apa sekarang?!”

Suaranya bariton, berat, dan bergetar karena menahan pegal. Ia mengangkat tangannya yang biasanya hanya memegang pena emas atau kemudi mobil mewah. Kini, telapak tangan yang halus itu memerah, kulitnya mengerut karena terlalu lama terendam air, dan ada rasa perih di pangkal jempolnya akibat gesekan kasar kayu.

Dia mengerjapkan mata beberapa kali, berusaha menjernihkan pandangannya. Dengan susah payah dia berusaha bangun, namun usahanya sia-sia. Dia ingin menggerakkan tangan dan kakinya yang terasa kaku, tetapi tidak bisa. Hal tersebut barulah membuat dia sadar jika tangan dan kakinya dalam keadaan terikat.

Tanpa sadar, kedua tangannya mengepal begitu kuat hingga buku-buku jarinya memutih. "Sial..." ***

"Thanks." "Jadi, alasan gue di sini -" ia menjeda ucapannya saat Jo tampak kesulitan menaruh kelapa bulat itu di antara mereka. Memang kelapa itu sedikit berat untuk Jo, terutama untuk kedua tangannya yang saat ini terasa seperti kesemutan. "Tangan lo kebas?" Jo menganggukkan kepala sambil mencoba menggenggam dan membuka telapak tangannya berkali-kali. "Nggak apa-apa, bakal balik, kok."