Telepon Tidak Ada Suara Novels & Stories

Satu detik … dua detik … sunyi. Lalu suara otomatis wanita muncul, datar dan dingin. "Maaf, nomor yang Anda tuju sedang tidak dapat dihubungi. Silakan coba beberapa saat lagi." Rania mengernyit, mencoba lagi. Masih sama. Ia tunggu. Coba lagi. Kali ini, nada dering bahkan tidak terdengar. Langsung suara operator. "Nomor yang Anda tuju tidak dapat menerima panggilan."

Makanya aku percaya menitipkan uang RT-nan yang dibayar setiap bulannya. Terdengar getaran dari dalam tas yang mengalihkan pikiran. Aku segera mengambil ponsel berwarna hitam dengan karet gelang yang melingkar karena casing belakang memang sudah rusak. Dulu aku membelinya seharga tiga ratus ribu rupiah. Panggilan masuk dari Mbak Tiwi–kakak iparku yang tinggal di desa sebelah. "Assalamu'alaikum, Mbak. Ad …."

Tut-tut-tut. “Nomor yang Anda tuju tidak menjawab panggilan ini....” terdengar suara mekanis perempuan dari lubang speaker teleponnya berulang kali. “Benar-benar keterlaluan. Mengapa kau tidak menjawab teleponku?” gumam seorang wanita. Suaminya tidak mengangkat teleponnya juga.

Mas Arya, Roni, Irene semua sudah menjauh dariku, kuhubungi via telpon, tidak ada jawaban , kukirim pesan hanya centang satu, dan entah kenapa semuanya begitu, seolah kompak menjauhiku. Aku jatuh dalam keputus-asaan, seperti berada di titik terjepit dan tak tahu akan kemana. ** Alarm berbunyi, menandakan sudah pukul enam pagi. Kumatikan jam weker, menghela napas, lalu sedikit menggerutu di bawah selimut, mengapa aku masih di sini, harus bangun dan melakukan rutinitas sebagai robot, yang harus mencari nafkah demi menghidupi diri sendiri, kenapa aku tidak mati saja?

Ketika ia ingin menutup lemari itu lagi, ponselnya tiba-tiba bergetar keras, terasa seperti menghantam keheningan ruangan. Rara menghela napas lega kecil. Notifikasi telepon masuk. Nomornya… tak dikenal. Ia mengangkat. Tidak ada suara. Hanya dengusan napas. Berat. Panjang. Terlalu dekat dengan mikrofon. Rara mematung. “Halo? Siapa?” Hening. Lalu klik. Terputus. Ia menatap layar: No Caller ID. 00:12 detik. Suara napas itu terlalu nyata untuk sekadar salah sambung.

Hanya ada suara dengung panjang tanda telepon itu tersambung namun tidak ada jawaban. “Van, jawab dong..” Gumamnya gelisah, dia sudah berusaha menelepon supir Lavani namun juga tidak ada jawaban. Dia sekali lagi membuka gorden, mengecek apakah mobil Lavani sudah masuk halaman atau belum.

Aku sampai harus mengecek ponselku untuk melihat, apa telpon ini masih tersambung, atau tidak. Tetapi, Ternyata masih tersambung, kok. Lalu kenapa tak ada suara sedikit pun di sana? Apa yang sedang mereka lakukan? "Maaf, Mah. Kami gak bermaksud melupakan keberadaan Rara." Akhirnya suara kak Audy kembali terdengar.

Ayahnya kembali menatap jalanan yang gelap. Perasaan tidak enak mulai merayap di dadanya. “Apa mungkin ponselnya mati?” katanya, mencoba tetap tenang. “Bisa saja,” jawab sang kakak, tapi nada suaranya terdengar tidak yakin. Ia mencoba menelepon lagi. Nada sambung terdengar beberapa detik. Lalu berhenti. Tidak ada jawaban. Ia menurunkan ponselnya perlahan.

katanya tenang. Namun sebelum Queen sempat merespons, suara ketukan pelan terdengar di pintu. “Permisi, Nyonya,” suara Nala terdengar. “Maaf mengganggu, tapi ada telepon penting dari adik Nyonya di line dua. Katanya sudah coba hubungi ponsel, tapi tidak aktif.” Queen tertegun. “Adikku?” Ia buru-buru meraih ponselnya di meja. Layarnya hitam, mati total. Ia menekan tombol, tapi tidak ada respon. Lupa diisi daya.