Terbit 22 Novels & Stories

Tut... Tut... Tut... Suara dengung alat kontrol jantung terdengar menusuk telinga. Timur menggenggam jemarinya sendiri, sembari menatap wajah cantik anaknya yang terlelap. Namanya Seraphine Alinea Tirta, usianya baru dua bulan tapi sejak lahir sampai sekarang ia tidak pernah sekalipun merasakan hangatnya rumah.

"Kantung ketuban akan saya pecahkan, siapkan diri, Zeta!" Setelah kantung ketuban pecah, suara tangisan lemah bayi terdengar. Zeta dengan cepat mengambil bayi perempuan yang masih tertutup selaput ketuban, membersihkan saluran napasnya dan mengepalkan tumitnya dengan lembut. Dalam beberapa detik, tangisan bayi menjadi lebih kuat dan jelas. [Bayi sehat! Berat badan 3,2 kilogram]

suaranya serak. “Masih di tempatnya masing-masing, syukurlah,” kata dokter. “Yang pertama posisinya cephalic, yang kedua masih sedikit melintang tapi itu normal di usia lima bulan.” Nayara menoleh ke layar, matanya membesar. Dr. Melisa memperbesar gambar. “Nah … ini Baby A.” Di layar tampak profil mungil dengan hidung mancung kecil, tangannya mengusap wajah sendiri seperti kaget disorot kamera.

ujar sang perawat sambil menyerahkan berkas milik Key. "Oh iya tau, bayi prematur yang lahir di minggu 30 yak? Ya Allah, udah gemoy aja sekarang masya Allah, berapa tadi sus beratnya dia?" tanya Dokter itu kepada sang perawat. "3.5kg, Dok, TB 40cm," jawab suster tersebut singkat. "Masya Allah cepet banget ini naiknya. ASI atau sufor, Bu jadinya? Eh, ibunya bukannya masih di ICU ya?" tanya Dokter itu kembali.

Di sana, tampak Annisa sedang terbaring lemah, didampingi oleh beberapa bidan yang masih membersihkan sisa-sisa peralatan bersalin tadi. Annisa terlihat pucat, tetapi rona bahagia terpancar di wajahnya, ketika melihat dua orang itu masuk. "Perempuan, Pak. Normal. Panjang 47 sentimeter. Beratnya 2,9 kilogram. Silakan." Tangan Bima bergetar saat menyambut bayinya. Agak ragu dia memandang wajah mungil itu. Pandu menepuk bahu menantunya, lalu berkata, "Azankan. Dia putrimu."

“Dua puluh minggu, dok.” “Kalo itu yang terbaik, memang lebih baik cuti dulu.” “Bayinya udah nendang, dok?” tanya perawat. Dokter Ina mengangguk, “Tapi pelan.” Perawat tertawa, “Kalo di daerah saya, kalo bayinya nendangnya pelan, ayahnya ada dua.” Adam melirik ke arah perawat, “Oyah?”

“Terus kondisi perut membuncit gitu tetap terbang?” Cintara mengangguk. “Ada batas maksimal 32 minggu kalau nggak salah. Terus juga harus melampirkan sertifikat ‘fly to fly’ dari dokter yang menerangkan kalau janin itu dalam keadaan sehat.” “Resign aja kenapa, sih? Dante kan sanggup kasih nafkah kamu Ta. Mama takut tahu, nggak. Nggak bisa gitu dipindahtugaskan di darat aja?” tanya Mama Elisa.

Meskipun Asha tahu, bayi itu bukan anak kandungnya, tapi entah mengapa, Asha begitu bahagia dan antusias bertemu dengannya. "Kata dokter, Bina sudah banyak sekali kemajuan. Tinggal menunggu beratnya cukup dan tentu saja kemampuan bernafasnya lebih baik." jelas Jonathan tanpa diminta. "Target Sabrina harus capai 2500 gram akhir bulan ini, lalu akan dipantau kemampuan bernapas tanpa alat bantu” Reflek Asha mengangguk, matanya tak lepas dari Sabrina. Tangan Asha menempel di kaca inkubator, seolah-olah ingin menyentuh dan menggedong bayi itu.

Dokter menyambut mereka dengan senyum hangat sebelum meminta Livia berbaring di bed periksa. "Bu Livia, hari ini kita akan melihat perkembangan janinnya ya," kata dokter sambil mengoleskan gel yang terasa dingin di perut Livia. Gadis yang antusias berdiri di samping bed. Begitu pun dengan Randu dan Rajendra. Sedangkan Lunetta tetap duduk di kursi pasien dengan wajah masam. "Ini dia ya, Bu. Sekarang sudah memasuki minggu ke dua puluh. Udah berasa belum, Bu, gerakannya?"

Benar, interupsi terdengar lagi. “Janin kedua. Cepat! Detaknya turun drastis!” Mendengar itu Luciano langsung menegakkan postur tubuhnya. Wajahnya menegang apalagi saat melihat bayi kedua lebih kecil. Kulitnya kebiruan, dan tubuhnya lebih lemah. “Bawa ke NICU inkubator dua! Oksigen penuh!” Tak hanya di situ ketegangan Luciano. Kini bertambah lagi ketika genggaman tangan Karissa terbuka karena kehilangan kesadaran.