Terbit 22 Novels & Stories

Savita memejamkan mata lalu membukanya lagi. Bi Uti sudah menjauh dari pintu tetapi suara lain menyusul tidak lama kemudian. Suara itu dari ujung lorong. Tidak jelas kata-kata yang dikeluarkannya. Hanya potongan-potongan kalimat yang tertangkap oleh telinga Savita. “… bayinya selamat kok.” Savita tanpa sadar membuka mata. “… prematur, Tuan bilang masuk inkubator.”

Di tengah layar yang kabur, ada sebuah titik mungil, tidak lebih besar dari sebutir beras, yang berdenyut dengan ritme yang cepat dan kuat. Dengan gamblang, dokter menjelaskan kondisi kandunganku juga janin yang kini ada di dalam perutku. Fatih yang ikut mengamati, sesekali menatapku dengan senyum sambil terus menggenggam tanganku erat. Matanya terpaku pada layar monitor. "Selamat, Pak Fatih, Bu Safira,” kata dokter itu dengan senyum tulus. "Usia kandungannya diperkirakan sudah memasuki minggu keempat. Semuanya terlihat normal dan sehat.”

Bu Sundari menggigit bibirnya sendiri demi mencegah suara tangisnya yang makin keras. "Biar Umi saja yang menjelaskan sisa ceritanya, Bi. Pak Daniswara, makam anak perempuan Anda itu tidak pernah ada. Karena sesungguhnya putri Anda itu tidak meninggal, Pak Daniswara. Bayi Bapak hanya memderita apnea. Yaitu suatu keadaan di mana bayi akan berhenti bernafas beberapa detik secara spontan. Bayi-bayi yang terlahir secara prematur dan down syndrome sangat berisiko tinggi dan sering sekali mengalami gangguan pernapasan ini. Hal tersebut dikarenakan sistem saraf pusat yang mengontrol saluran pernapasan bayi belum berkembang secara sempurna Pak-"

Tidak ada pergerakan sama sekali, hal itu membuat Edbert terkekeh. Disibaknya selimut yang menutupi tubuh istrinya, lalu dia pun menyingkap piyama tidur yang dipakai oleh istrinya tersebut. Nampaklah perut Indira yang terlihat sedikit membuncit, usia kandungannya memang baru dua belas minggu. Akan tetapi, janin yang Indira kandung ada dua. Hal itu menyebabkan perutnya terlihat lebih besar.

Segaris senyum terukir di bibir perempuan itu. "Dia sehat, kata dokter perkembangannya bagus dari hari ke hari. Beratnya kira-kira 300an gram, panjangnya 23 senti." Utami menerangkan dengan muka penuh binar. Joandra menanggapi dengan senyumnya. Ia mengerti, setelah kehilangan banyak hal, kebahagiaan yang dimiliki Utami saat ini adalah calon anaknya itu. Mereka meninggalkan rumah sakit setelah selesai mengambil obat.

Ambar yang duduk di sampingnya menahan napas, ikut terharu. Dokter melanjutkan penjelasannya dengan tenang, “Pada usia 8 minggu, janin sudah terbentuk cukup jelas. Kepalanya mulai terlihat, lengan dan tungkai kecilnya juga mulai tumbuh. Denyut jantungnya sekitar 150-170 kali per menit, itu normal. Semua perkembangan sejauh ini baik. Hasil pemeriksaan darah juga menunjukkan HB Ibu normal, tidak ada anemia. Jadi kondisi Ibu dan bayi sehat.”

Dimitri nyaris ambruk karena lega. “Terima kasih… Tuhan…” bisiknya, menutup wajahnya dengan kedua tangan. --- Dua hari kemudian… Luna terbaring di ruang pemulihan. Selang infus masih terpasang, wajahnya pucat tapi damai. Di pelukannya, dua bayi mungil tidur dengan tenang—masing-masing di dalam selimut biru muda yang diberi bordir nama sementara: Baby A dan Baby B.

dia menarik bayi penuh dar4h itu, menoleh padaku dengan senyum manis, namun tiba-tiba saja terbuka lebar menelan dua kaki bayi itu, tak perduli meski ia merengek kesakitan. "Bulan ke enam, aku mau kau persembahkan dua janin yang belum berumur 7 bulan." A-apa ...

Wanita bertopi khusus itu berjalan keluar ruangan, ia kembali duduk di balik meja bertuliskan Petugas Jaga. Netra coklat Harris tampak fokus mengamati dua bayi mungil yang masih terlelap, bayi itu disinari lampu neon yang Harris sendiri tak tahu fungsinya. Wajah dua bayi berjenis laki-laki itu terlihat tampan dan bersih. Hidung mancung, mata sipit dan bibir yang tipis. Tanpa sadar pria itu tersenyum bahagia, ia seakan ayah dari bayi-bayi itu. Hatinya menghangat dan terasa … tenang.

“Sebelumnya istri saya punya riwayat kandungan lemah dan keguguran.” “Yang saya lihat di sini semua baik. Tumbuh kembang juga sesuai sama usianya. Detak jantungnya juga bagus. Bapak sama Ibu tadi dengar sendiri. Semua normal. Uhm… Saat ini mereka berusia…. 8 minggu. Udah sebesar buah stroberi. Hebat, saya ikut berbahagia dengan baby twin ini.” ***