The Old Woman 소설 & 이야기

sayup-sayup Lastri mendengar sebuah suara yang sedang memangilnya. Lastri tercekat, mengedarkan pandangannya ke sekeliling, waspada. Lastri hampir melonjak saat seorang wanita tua dengan kerudung hitam tiba-tiba muncul di luar kaca samping kemudi. Lastri terdiam, memperhatikan dengan seksama wanita dengan wajah lusuh yang berdiri di luar kaca samping kemudi. Ia tidak mengulurkan tangannya seperti orang yang meminta-minta pada umumnya. Wanita tua itu hanya diam dengan bibir yang berkomat-kamit seperti mengucapkan sesuatu.

'' Mendengar suara wanita tua yang memekakan telinga aku dan El sontak menoleh ke arah sumber suara. Siapa sangka, di depan sana tepatnya di bawah tangga seorang wanita tua yang tampilannya elegan dan anggun bak 'ndoro putri' jawa sukses membuatku ketakutan karena tatapannya. ''Ibu?'' El berdecak memanggil wanita yang masih memasang ekspresi dingin tersebut.

Ia memegang erat dan sekali-kali mengecupnya sambil menangis terisak-isak. Tidak berlama kemudian, Oceana mendengar suara pagar dibuka. Ia mendongakkan kepala dengan keadaan wajah yang basah dan ingusnya ikut mengalir. Seperti biasa, wanita tua itu masih memandang kejam ke arah Oceana. "Kebodohan apa lagi yang sedang kau perlihatkan padaku?" Baru pertanyaan pertama yang terlontarkan sudah membuat Oceana geram mendengarnya. Tidak adakah kalimat yang bagus tersimpan dalam mulut wanita ini.

Siapa perempuan itu? Pintu gubuk terbuka perlahan, dan dari balik bayangan, muncul seorang wanita tua dengan tubuh bungkuk dan rambut putih panjang menjuntai hingga lutut. Wajahnya keriput, tapi matanya tajam seperti pisau yang belum pernah tumpul. Kulit tangannya penuh luka bakar dan tato kuno. Ia menatap Raka sejenak, lalu Naya, dan kembali ke Jatmiko.

Seseorang yang tidak mungkin berada di sini. Seorang wanita tua berambut putih-keperakan, mengenakan jubah biru gelap yang tampak asing di dunia modern. Wajahnya penuh keriput, tetapi mata hitamnya bersinar seperti mengetahui sesuatu yang terlalu besar untuk dipahami manusia biasa. Wanita itu tersenyum tipis. “Ibu dari Zhiya.” Ibu Zhiya spontan berdiri, jantungnya berdegup keras.

Kemudian sambil memegang kepalanya yang terasa berat, ia menggeser sedikit tirai di yang tertutup, mengintip di balik jendela. Tampak di halaman luas itu, seorang wanita tua duduk di kursi taman sedang bersenda gurau bersama seekor anak anjing golden retriever yang menjilati wajahnya dengan lincah ditemani seorang pelayan. Siapa sebenarnya wanita tua itu?

Diam sejenak untuk menghirup aroma wangi itu dalam-dalam, Shen Yiyi kemudian melanjutkan langkah kakinya yang semakin masuk ke dalam. Sedangkan didalam rumah yang didominasi warna putih itu, nampak seorang wanita tua yang sedang duduk di atas sofa besar sambil membawa peralatan rajut di tangannya. Kedua mata tuanya begitu tampak serius seakan mencoba memasukkan benang rajut ke dalam sebuah jarum yang sepertinya telah berkali-kali mengalami kegagalan.

Dengan mudahnya Odelia menemukan dimana Clara kecil didalam pigura tersebut. "Itu foto keluarga kami." Suara wanita tua yang menggetarkan telinganya langsung menghenyakkan Odelia dari lamunannya dengan tenang. Wanita itu segera menoleh melihat wanita tua yang kini tengah berjalan ke arahnya. Grace, wanita yang belum memiliki rambut memutih dikepalanya meski sudah berusia 70 tahun membuat Odelia takjub. Wanita secantik ini begitu memesonanya. Mungkin ketika muda, Grace memiliki banyak penggemar lelaki yang siap meminangnya kapan saja.

Flashback 6 tahun yang lalu “Pagi pah,” sapa seorang gadis yang terlihat begitu segar dan energik. “Pagi sayang, kamu terlihat sangat segar dan cantik,” puji laki-laki berumur sekitar 65 tahunan yang sudah siap dengan setelah jas kantor dan secangkir kopi hangat di atas meja makan. “Papahku juga terlihat sangat tampan dan mempesoa,” Sebuah kecupan Mita daratkan pada pipi yang sedikit keriput itu

“Biarkan mereka lewat.” Semua kepala menoleh. Seorang wanita tua berjalan perlahan di antara rumah-rumah, tongkat kayu ramping menopang langkahnya. Rambutnya putih panjang, dikepang sederhana. Matanya… bukan mata orang renta. Mata itu jernih, dalam, seperti permukaan danau yang memantulkan langit malam. Penduduk desa menundukkan kepala sedikit.