The Smoke Room Novels & Stories

Linda sengaja mengajak Dayat ke ruangan tersebut agar pria itu bisa merokok dengan santai tanpa perlu khawatir aromanya akan mengendap di dalam kamar tidur. Linda mendudukkan dirinya di sofa panjang, sementara Dayat duduk di kursi kayu yang berada tepat di sebelahnya setelah menyalakan sebatang rokok kretek miliknya. Di bawah temaram lampu ruang depan, mereka mulai mengobrol dengan santai.

Saat aku mengangkat pandanganku, aku melihat beberapa pria sedang bermain biliar. Seluruh ruangan dipenuhi asap tebal. Bukankah ini seharusnya 'ruang pertemuan'? Di pintu jelas tertulis 'ruang pertemuan'. Tapi kenapa tempat ini lebih mirip dengan klub? Di dalamnya ada dekorasi mewah, lengkap dengan rokok dan minuman mahal, serta berbagai peralatan hiburan. Aku berdiri di pintu cukup lama, mulai merasa ragu apakah aku salah tempat.

Asap rokok membumbung ke udara, berputar-putar dalam gulungan tipis sebelum akhirnya menghilang di bawah lampu ruangan yang remang. Cahaya redup itu menciptakan bayangan-bayangan panjang di dinding, membuat ruangan terasa lebih sempit dari yang sebenarnya, seperti ruang yang semakin menyusut di sekitar mereka yang ada di dalamnya.

Sudah terlalu terbiasa. Ia duduk. Membuka laci meja samping — mengambil sebatang rokok, bukan cerutu, bukan untuk malam seperti ini. Sobranie Black Russian, batangnya hitam, ujung filternya keemasan — jenis yang tidak dijual di sembarang tempat dan tidak dibeli oleh sembarang orang. Ia menyalakannya, menarik satu hisap, mengembuskannya ke udara kamar yang sudah gelap. Duduk di tepi kasur dengan siku di lutut dan mata yang menatap lantai tanpa benar-benar melihatnya. Rokok itu habis.

Itu adalah kode untuk transaksi kotor. ** Pukul sembilan malam, The Obsidian dipenuhi asap rokok cerutu mahal dan aroma parfum wanita yang mabukkan. Lampu redup menciptakan suasana intim namun mencekam. Musik jazz dimainkan pelan, cukup untuk menutupi bisik-bisik konspirasi di setiap sudut ruangan.

Keramaian di ruang VIP bar seperti terhalang oleh lapisan kaca buram yang tebal. Emran bersandar di sudut sofa. Rokok di antara jarinya sudah terbakar setengah, abu memanjang dan menumpuk, tetapi dia sama sekali tidak menyadarinya.

"Oh, ternyata ada yang kosong, Kak. Tapi di rooftop itu smooking area." Arla dan Risma saling tatap, mempertimbangkan segala hal. Mereka memang tidak terlalu suka berada di smoking area, bau asap rokok itu mengganggu pernapasan mereka ditambah sisa asapnya yang pasti melekat di seluruh tubuh. Tapi perjalanan mereka sudah terlalu panjang untuk sampai ke café itu. “Ya udahlah, kita tahan-tahan aja bentar. Karena di rooftop, moga-moga dapet meja yang arah anginnya nggak ke kita.”

Kudapati beberapa orang laki-laki tengah merokok di sana dengan dua orang wanita lainnya. Mereka semua langsung memandang ke arahku dan Adi bergantian. Asap rokok membumbung tinggi di ruangan tiga kali empat meter itu yang jendela dan pintunya sengaja ditutup. Bahkan kulit kacang goreng dan bungkus snack berhamburan di lantai dan meja. Membuat hidung dan tenggorokan terasa sesak mencium baunya. Kusuruh Adi masuk ke kamarnya dan mengunci pintu. Aku sendiri langsung ke dapur tanpa memperdulikan lima orang itu yang asik tertawa terbahak-bahak, entah sedang membicarakan apa.

Ruangan itu terlihat seperti sebuah kelab malam. Begitu pintu terbuka, aroma asap rokok membuat Winda refleks menutup hidungnya sambil mengerutkan kening. Cahaya lampu yang remang membuat Winda dapat melihat bahwa di ruangan itu terdapat puluhan orang yang terdiri dari lelaki dan perempuan.

Terdengar suara bising musik rock dari sebuah kamar sempit yang berada di dalam salah satu rumah susun. Kepulan asap rokok pun memenuhi ruangan tersebut hingga membuat siapa saja yang masuk ke sana akan terbatuk-batuk dan merasa sesak napas. Puntung rokok berceceran di lantai kamar yang tidak terlalu luas itu, menjadikan suasana kamar makin terlihat buruk.